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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 121 


Estuve de viaje, volví cansado y con una fiebre tropical, junté algunos 
oleópteros para mi colección (una actividad que no muchos conocen) y 
otros muchos para intercambiar. No sería justo decir que no me fue bien. 


Entretanto, como cada vez que uno no está, pasaron muchas cosas. No 
parecen muy importantes, pero lo son. Sin que haya tenido tiempo de 
ransferir el control, aún así dos amigos se hicieron cargo y lograron que 
esta revista siguiera funcionando. Y funcionó. Esta es una muy buena 
noticia para mí. 

La revista cumplió un año en el formato de web, un formato que ha 
uncionado bien: en este año se multiplicó por diez el número de visitas 
diarias al sitio. Es otra muy buena noticia. 


Durante este año tan terriblemente malo que pronto acaba, pasaron algunas 
osas buenas en mi vida y prácticamente todas están relacionadas con esta 
revista. Tuve varios alumnos de Taller que me ayudaron a sobrevivir, recibí 
arias donaciones que me ayudaron a continuar, por fin se liberó el 
dominio axxon.com.ar y ya lo estamos usando, un amigo muy querido 
acaba de ganar el premio más importante de la CF en habla hispana y se 
e ocurrió una muy buena idea (el Zapping) que ha funcionado muy bien. 


rocuro sacar fuerzas de todo esto para seguir aquí, en la lucha, ofreciendo 
lo que puedo hacer. Pocas personas saben lo importante que es para mí 
poder seguir haciendo cosas. Espero seguir viéndonos a través de esta 

página... significará que sigo vivo y con ganas. 
Eduardo J. Carletti, 1 de diciembre de 2002 


Correo 121 


Octubre de 2002 


Date: Tue, 15 Oct 2002 16:34:48 -0500 (CDT) 
Hola Eduardo (desde Montevideo) 
Acabo de reencontrar a Axxón y estoy asombradísimo. 


La primera vez fue un ZIP levantado de la BBS hace más de diez años 
(todavía debe andar en algún diskette de 5 1/4 :) Me gustó, pero creo que 
no entendí su verdadero alcance. En aquella época ni mi cabeza ni mi 
ancho de banda daban para seguirla. Busqué algunos datos más, traté de 
entender de que venía y quedó por esas. Pero me dejó un recuerdo muy 
afianzado. 


Acabo de reencontrar a Carletti y estoy asombradísimo. 


La primera vez fue en facultad hace como quince años. Un libro, 
“Latinoamérica Fantástica”, en manos de una amiga. “Un cuento rarísimo 
sobre un tipo que corre” me comentó. Leí una página ahí mismo. “Esto 
está muy loco” pensé. ¡Y el título! “Mopsi, te odio” se llamaba. El libro lo 
busque, lo encontré y lo compré por esa página, ese cuento y ese título. El 
autor ¿Carletti? ni idea. Traté de encontrar otros cuentos y quedó por esas. 
Pero me dejó un recuerdo muy afianzado. 


¡ Y ahora reencuentro a Carletti y viene con una Axxón bajo el brazo! De 
casualidad caí acá por un link a la Enciclopedia de Ciencia Ficción. ¡Mi 
madre! Esto es impresionante. Los cuentos, Zapping, ¡Andernow!, 
Futuros, el taller... es una locura, estoy prendido de un axón y hay una 
selva de dendritas ahí adelante. Hace tres noches que buceo lo que puedo, 
y me encanta lo que encuentro. Apenas estoy digiriendo, hay una calidad 
impresionante. Es muy claro que ahí en el medio hay una gran, pero gran 
neurona. Y brilla. 


Te quiero dar las gracias atrasadas por hacerme comprar aquel libro. Ahi 
conocí a Sergio Gaut vel Hartman (otro trastornado), Ana Shua, Angélica 


Gorodischer y otros. Hasta hoy lo releo. Y creo que la Tesis de Corci 
todavía es válida. 


Sigo navegando poco porque mi ancho de banda sigue siendo estrecho, 
pero espero que mi cabeza ya no tanto. Así que también te quiero dar las 
gracias presentes (y espero que futuras) por Axxón. Hermano, esto tiene 
que ser un laburo de la gran flauta. Y en medio de todo este desbarajuste 
que es el hoy. Te felicito, pero recontra felicito. 


Arriba y aguante. 
ElOtroJorge 


Linda carta, doble motivo de orgullo para mí. Es una 
satisfacción muy grande que la gente se reencuentre con mi 
(nuestro) trabajo. Hay tantas historias y tantas anécdotas 
referidas a la distribución de Axxón antes de llegar a Internet 
que no alcanzaría el tiempo para leer este Correo. Esperemos 
seguir aquí y no perdernos nunca más. 


Eduardo J. Carletti 


Enviar las cartas a ecarletti(Vaxxon.com.ar 


Desde que abrimos la Lista Axxón se han anotado enormidad de personas, y por esto muchas 
opiniones que antes se intercambiaban por el Correo ahora se presentan y discuten día a día en la 
Lista. No me pareció razonable extraer textos de opinión de ella para ponerlos aquí, ya que son 
medios diferentes. Espero que alguno de los “Listeros” mande de vez en cuando una carta para este 


Correo. No sea que lo dejemos huérfano... 


Eduardo J. Carletti 


Más allá del sueño: Testimonio 


Víctor Manuel Ánchel Estebas 


(Archivos Privados del Inspector Casales) 
Ministerio del Interior 
Registro General de Entrada 


Procedencia: Departamento de Traducción del Ministerio del 
Interior. Registro de Salida. 


Destino: Policía Nacional. Registro de Entrada. 


A la atención de: Inspector Ernesto Casales, Comisario delegado 
del Departamento I1.A.S. 


Observaciones: Traducción del documento 491175-NYMPD- 
81299 (número de registro de la Policía Metropolitana de Nueva York) 
adjunto al informe sobre el “Caso Budge” (número de registro del 
Ministerio del Interior 482-MI/PN-5938211-RE), enviado por el Teniente 
Detective James Lipperbarns (Policía Metropolitana de Nueva York), 
atendiendo a solicitud oficial por parte del Inspector Ernesto Casales, 
Comisario Delegado del Departamento I1.A.S. 


——_Documento 491175-MPNY-81299— 
“En el primer día. 
Gracias damos. Gracias damos. 


No puedo entender lo que ha ocurrido. Al menos hasta donde yo sé, 
es lo más raro que ha traído Destino a la familia a lo largo de nuestra 
prolongada historia. La confusión me ha impedido escribir antes, aparte de 
que no tenía muy claro si debía o no hacerlo... He resuelto que mi 
obligación es seguir con los mandatos divinos que en casa lleva a cabo 
Madre, ya que en este raro lugar estoy sola y nadie más puede hacerlo por 
mí. Inicio, pues, una nueva rama del Testimonio de la familia; mucho antes 
de lo previsto, sí, pero obligada por la necesidad. Y lo comenzaré hablando 
de la extraña situación actual. 


Todo se inició en casa. Como todos los días, estaba seleccionando a 
media mañana la comida que Madre había de preparar más tarde. Esa 


noche no había dormido demasiado bien —+tal vez a causa del baño neural 
de anteayer— y desde un tenue y agradable inicio sentí cómo el sueño, 
incontenible cual agua de catarata, iba adueñándose de mí; todo por culpa 
del maldito madrugón. Yo sabía que lo de dormirse no estaba bien, y menos 
cuando una selecciona la comida, pero Cuerpo necesitaba descanso y, como 
dictan los Preceptos: “Nada se le negará a Cuerpo, por nunca jamás”. Ya sé 
que nadie hace demasiado caso a los Preceptos hoy en día, pero siempre 
pueden usarse como excusa... Dormí pues, y pronto comencé a soñar. 


He olvidado esos sueños —puede que aún esté en ello—, pero sí 
recuerdo que sentí un fuerte tirón encontrándome, sin poderlo remediar, 
ante una enorme puerta de piedra, toda ella cubierta de dibujitos y relieves. 
La piedra de la puerta era casi negra, con algunos destellos granates, lo que 
no ayudaba a hacerla más tranquilizadora... En ese lugar no había nada 
más que puerta y un sinfín de oscuridad; aun sabiendo que debía estar 
soñando todo parecía muy real, así que me pellizqué, para asegurarme. Con 
tantas ganas lo hice que tengo un morado de recuerdo. No parecía tener 
muchas opciones —la de la oscuridad no me pareció aceptable—, así que 
me dirigí hacia lo único que había allí, aparte de mí. Tras tocar aquella 
gigantesca puerta —que ya sabía yo que no tenía que haberla tocado— 
desperté, o eso creo, tendida en una cama que no era la mía. No era la de 
ningún miembro de casa, desde luego; más que nada, porque aquella no era 
mi casa. Estaba en un lugar repleto de muebles absurdos, antiquísimos, de 
los que sólo puedes contemplar en museos, películas históricas o formato 
“D”. La misma cama en la que desperté era tan vieja que necesitaba patas 
para permanecer a una altura adecuada. En realidad, todos los muebles de 
la casa usaban patas, y no exagero ni pizca. Podían verse muchas más cosas 
anacrónicas en aquel lugar: espejos (¡de cristal!) mesas de madera, 
lámparas fijas que necesitan un cable para funcionar, creo que con energía 
solar, eléctrica, o de gas, aunque no estoy segura... Las puertas de madera 
que separaban las dependencias funcionan de forma manual, con 
agarraderos y todo, igual que en esas películas de época que estaban de 
moda hace no sé cuántos siglos. Además de toda una colección de objetos 
de difícil clasificación, como una especie de caldera que estaba situada bajo 
un aparato que daba agua, unas grandes cajas de madera repletas de cosas 
raras, como telas de colores, o esa otra caja, también conectada a la pared 
por un cable, que contenía vegetales y algunas materias sorprendentes a una 
temperatura muy baja. Debía ser algún tipo de adorno porque, al ser 


abierto, una luz iluminaba el interior para su perfecta observación. A mí no 
me gustó demasiado: nunca he comprendido ese tipo de arte. En fin, que 
me encontraba en el interior de un museo. Con la salvedad de que soy el 
único objeto que resulta atemporal al lugar. Y no hablo sólo de la casa... 
Las paredes de la misma estaban cubiertas por una especie de aberturas, 
tapadas por un cristal transparente que deja ver el exterior. Arcaico pero 
gracioso, ¿no? El caso es que me asomé por una de ellas, descubriendo con 
gran consternación que el exterior era tan antiguo como el interior: hasta 
donde se veía, había un buen montón de pequeños edificios de no más de 
cincuenta pisos el más grande. Yo misma me encontraba en uno de ellos. 
Estaban separados en dos mitades por un camino o carretera (aunque de 
ridículas dimensiones) en la que circulaban un buen montón de curiosos 
vehículos con cuatro ruedas. Después descubrí que les llamaban “ford” o 
“camiones” dependiendo siempre de su tamaño: los más grandes eran 
camiones, y tenían más ruedas. Habían otros que estaban fabricados en un 
tamaño intermedio, repletos de gentes, pero no conozco todavía su nombre; 
y aun otros todavía más extraños que sólo tenían dos ruedas. Lo de las dos 
ruedas no se debe a que necesiten menos, por estar más desarrollados que 
los fords, no: es que son bastante más pequeños. Tampoco sé su nombre, 
pero les llamé “forditos” a la espera de conocerlo. Estos últimos son los 
más bonitos de entre todos los vehículos que he visto hasta ahora, pero 
también los menos prácticos, pues sólo pueden transportar a una o dos 
personas, quizá tres si se aprietan bastante. Supongo que en la antigiedad 
nosotros también tendríamos cosas así, pero yo no he visto ninguna, ni en 
la más imaginativa de las películas. Lo peor de todo es que hacían mucho 
ruido. Terrible. Y además está lo de las bocinas: no dejan de saludarse entre 
sí con unas horribles bocinas —parece ser que todos se conocen—. Toda la 
ciudad rebosa ruidos —porque digo yo que debe ser una ciudad—. No 
entiendo cómo permiten que los vehículos paseen por el centro justo de las 
divisiones, como si fuesen los verdaderos habitantes del lugar, pero hay 
tantas contradicciones aquí... 


Lo que más me llamó la atención en un principio fue comprobar 
que todas las personas que caminaban por las divisiones, y también las que 
salían de los vehículos, estaban cubiertas con telas. ¡De verdad! Lo único 
que dejaban al descubierto eran las manos y la cabeza, ocultando el resto 
escrupulosamente. ¿No es increíble? Eso fue lo que me llevó a pensar que, 
desde luego, aquello no era el pasado de mi mundo: en la Tierra jamás 


nadie se hubiera tapado de esa forma. A mí me daría vergiienza, desde 
luego. ¿Tapar a Cuerpo? Qué barbaridad... No comprendía aquella 
blasfema costumbre, pero bueno, poco puedo hacer aparte de observar, 
asombrada. 


En la casa encontré un objeto rectangular, del tamaño de una perisla 
(Nota del Traductor: me he puesto en contacto con diversos lingúistas del 
ministerio, así como con los que trabajaron en el Caso Budge, en Nueva 
York, y parece ser que “perisla” es una palabra inexistente. Es de suponer 
que se trata de un error en el mecanografiado), que contenía varios 
rectángulos de plástico y otros circulitos más pequeños de metal, junto a 
algunos papeles coloreados. Los papeles de colores y las pequeñas fichas 
circulares de metal las reconocí como parte del dinero que se utilizaba hace 
milenios en mi mundo, mucho antes de los primeros chips dermales. Las de 
plástico debían ser más avanzadas, y digo yo que tendrían más valor. 
Algunas llevaban impresa una foto en dos dimensiones, con atenuados e 
irreales colores, de una mujer joven que se parecía mucho a mí. De no 
saber que jamás me habría hecho una foto con telas por encima, incluso 
diría que la mujer era yo. El nombre que figuraba bajo la imagen era 
feísimo: Ellen Budge. Además de lo de cubrir a Cuerpo, no podía negarse 
que tuvieran un gusto pésimo para los nombres. En una de las habitaciones 
había una computadora, grande hasta la ridiculez pero de minúscula 
capacidad. No sirve para casi nada, aunque al menos podré escribir el 
Testimonio en algún lugar. Cierto es que le he tenido que hacer pequeñas 
mejoras para lograr algo más de rapidez —+también programé un 
rudimentario Escritorio—, pero como el lenguaje del aparato en cuestión es 
tan sencillo no perdí mucho tiempo en ello. Después encontré unos discos 
de plástico plateado que contenían información, en forma de enciclopedias 
y Cosas así; como su capacidad de almacenamiento es irrisoria en 
proporción al tamaño del disco las he dejado de lado. También había por 
allí algún otro programa de utilidades diversas, entre ellos un prehistórico 
escritorio llamado “AmiPro, su Procesador de Textos”. Vaya nombres. Me 
decidí al final por utilizar este Escritorio en lugar del que había programado 
yo —en apenas treinta y cinco minutos... y ya sé que no se me da muy 
bien, pero quería acabar cuanto antes—; la verdad es que éste tiene una 
apariencia más bonita, con más colorines y eso... Se hace más entretenido. 
Le he hecho unos pequeños cambios en la velocidad de funcionamiento, y 
no ha quedado del todo mal —teniendo en cuenta lo torpe que soy para esto 


de las máquinas—. Lo que más me ha disgustado es lo de utilizar un 
teclado, pues hacía más de siete años que no lo usaba, desde la primera 
educación. No sólo usan teclados, sino que encima las letras están situadas 
en él de forma estúpida, yo diría que aleatoria, sin el menor sentido —no es 
que estén atrasados, es que están locos—. Cuando comprobé que podía 
escribir lo que quisiera, en cuanto quisiera, decidí bajar del edificio y 
descubrir algo más este lugar. Supongo que no tardaré demasiado en volver 
a mi casa, y quiero aprovechar para divertirme un poco; que pocas veces se 
tienen sueños tan sorprendentes... Aunque no me extrañaría nada que este 
sueño fuese cosa de algún programa del estúpido de 33323-Lou. Cada día 
es más idiota. 


Pero la cosa no ha sido tan fácil como imaginaba. Apenas llevaba unos 
minutos en la calle cuando me di cuenta de que la gente no dejaba de 
mirarme. Según caminaba, más y más personas me seguían con apariencia 
de estar pasándoselo en grande. Se reían y cuchicheaban entre ellos, los 
muy idiotas, e incluso los ocupantes de los vehículos llamados “ford” se 
quedaban absortos mirando. Me di cuenta tarde de que allí no había nadie 
que caminase como es debido, y pensé en que quizá debería haberme 
cubierto con alguna tela, pese a la repulsión que me da incluso pensar en 
hacer algo semejante. Después comenzaron los gritos “¡Está desnuda!”, 
“¡Va en pelota picada!”, y cosas así. Pues claro que iba desnuda... ¡eran 
ellos los que se tapaban! ¿O allí nacían con telas alrededor del cuerpo? 
También decían “¡Tía buena!”, aunque eso no lo entiendo, la verdad. 
Parece una expresión típica del lugar, porque a ver a qué viene ir diciendo a 
gritos que tu tía está sana. Menuda imbecilidad. Lo que sí quedó claro es 
que la próxima vez, y pese a mis reservas, habría de cubrir a Cuerpo con 
algo si quería pasar desapercibida. 

Al rato, cuando ya había aprendido a ignorar las tonterías que 
decían estos semimonos, apareció un señor que se tapaba con telas azules y 
que llevaba una cosa rara encima de la cabeza —a la que no le encontré 
ninguna utilidad, la verdad—, y una suerte de garrote largo y negro en la 
mano. Vino hacia mí y dijo algo así como que pensaba “detenerme por 
escándalo en el público”. No sé a qué se refería, pero disimulé y le insistí 
en que no era mi culpa que el público se hubiera reunido para mirarme, y 
que la escandalizada era yo. Movió la cabeza de derecha a izquierda en 
varias Ocasiones, vamos, como si estuviera negando algo con ella —aunque 


no creo que estas gentes utilicen signos gestuales similares a los nuestros 
—, € insistió en ponerme algo en las muñecas mientras murmuraba una y 
otra vez “Hippies, y yo que creía que desaparecieron en los setenta”. El 
sabría lo que hacía, me dije, y se lo permití. Después me introdujo en un 
“ford” y me llevó a otro edificio repleto de hombres cubiertos con colores 
azules como él. Comencé a considerar la posibilidad de que fueran algún 
tipo de guardias, o algo así, sospecha que después se demostró acertada. En 
el viaje le pregunté por los nombres de los vehículos, y fue él quien me los 
dijo. Actué bien, creo, y no sospechó nada raro a raíz de mis preguntas. No 
quisiera que se asustaran de mí. 


El caso es que en la “comisaría” —se llamaba así, lo juro—, se 
armó cierto revuelo cuando aparecí. Tomaron nota de mis datos y me 
llevaron a una habitación pequeña, donde había un señor muy feo que 
comenzó a mostrarme unos papeles con manchas de tinta y a preguntarme 
tonterías. Enseñaba un papel manchado y me preguntaba acerca de lo que 
veía. Supuse que se trataba de algún juego, y traté de seguirle la corriente; 
como era muy aburrido, al final me cansé. Qué voy a ver... ¡pues manchas 
de tinta! Será idiota... ¿cómo puede ser que mantengan entre la sociedad 
sana a semejantes deficientes mentales? ¡Ah!, una cosa importante que 
descubrí: me habían tapado con una tela azul oscura, y no dejaban de decir 
“¡Póngase algo de ropa, joder!”, así que deduje que a las telas que servían 
para cubrir el cuerpo las llamaban “ropa”, o “ropa, joder”. Supongo que la 
diferencia estará en la forma o el color. 


Ni que decir tiene que a estas horas ya me había entrado hambre — 
aunque yo como poco—, pero me daba vergúenza hasta pensar en la 
posibilidad de meter de nuevo la pata, por lo que preferí callar. Y suerte que 
lo hice porque, al poco, un hombre entró en el lugar donde me habían 
dejado trayendo una bandeja de metal, toda repleta de verduras y restos de 
animales muertos y quemados. Algo asqueroso, sí. Yo no dije nada, 
esperando a que el tipo me diese alguna pista de lo que pretendía que 
hiciera con aquello. Dijo “¿No piensa usted comer nada?”. Por los 
innumerables demonios del Kuthein (Nota del Traductor: tres cuartas 
partes de lo mismo. Palabra inexistente), ¡quería que me comiese aquella 
barbaridad! La impresión pudo conmigo y caí desmayada. Madre dice 
siempre que soy demasiado sensible, y tal vez tenga razón. 


Recuperé la conciencia cuando uno de los hombres comenzó a 
llamarme, desde la otra parte de las rejas que cerraban el lugar en donde me 


habían metido. El señor dijo que mi “Novio” había venido a recogerme. 
Claro que desconocía la naturaleza de aquello que había decidido 
rescatarme, pero pensé: “¡Bienvenido sea!”. Había esperado que se tratase 
de un criado, esclavo o similar de fabricación artificial, como nuestro Bo, 
pero no. El “novio” era un hombre muy joven, más o menos de mi misma 
edad, no muy guapo a causa de una expresión de honda preocupación que, 
por fortuna, se alivió al verme. Se supone que debía conocerle, por lo que 
no dije nada, pero como aquel buen chico me había comprado —pagando a 
una tal “fianza”, si no entendí mal—, para sacarme de la “comisaría”, 
imaginé que debía mostrarme agradecida. Estos meningíticos mantenían la 
venta de esclavos; hasta ahí llegaba su barbarie. El caso es que el joven se 
acercó a mí, sonrió, dijo “Estás loca”, me abrazó y acabó por besarme en 
la boca. “Pues muy bien”, pensé “al fin algo de cordura”. Después fuimos 
a su ford y me devolvió a la que debía ser mi casa. 


En el ford no dejó de hacer preguntas que no sabía responder; en 
todo caso debía de ser algo tonto, porque respondiese lo que respondiese, 
sonreía y me miraba alelado. Por lo que hablamos, descubrí que debíamos 
de practicar sexo juntos en ocasiones, y que se llamaba “Patri” o “Patrik” o 
algo así —este nombre es más difícil, sí. Anda que no lo complican todo—. 
Como me conocía decidí no hablar demasiado, por si acaso; aun así tuve 
que decir más de una inconveniencia, porque de tanto en tanto estallaba en 
carcajadas y repetía lo de “Estás loca”. No sé lo que entiende este 
individuo por estar loca, pero espero que no tenga el mismo significado que 
en Casa, O empezaré a molestarme con él. Como lo dice entre risitas y 
miradas tiernas no parece estar insultando... pero no sé qué pensar. Al 
llegar a mi supuesta casa preguntó si quería que subiese, y le dije que no. 
Vi perfectamente por donde iba, pero hoy estoy confundida y a Cuerpo no 
le apetece; no sé, es muy raro en mí... 


Cuando subí hasta la puerta descubrí que no quería abrirse. La razón 
es que debes introducir un pequeño objeto de metal, que llaman “llave”, en 
una minúscula abertura. Si esta última reconoce a la llave, la puerta se abre. 
Yo no tenía ninguna, pero por fortuna el “novio” sí. Tuve suerte. Después 
hizo una gracia sobre lo difícil que resulta esconder una llave de la forma 
en que había salido yo a la calle, y reí con él, para disimular la confusión. 
No entiendo muy bien el chiste, aunque en el fondo tenía razón: no podría 
esconderla en ningún sitio, ni aun sabiendo que tenía que cogerla. Lo que 


no comprendo del chiste es por qué tendría que esconder tan importante 
objeto: ¿y si luego no lo encuentro? 


Ya en la casa, que el tal “Patri” llama “Aparta-mento”, lo primero 
que hice fue buscar la maldita llave. Había allí un buen montón de ellas, 
por lo que tuve que perder un rato en descubrir cuál era la correcta. El resto 
debían de ser de otras puertas, claro, pero a saber dónde estaban las 
condenadas... Después pensé en preparar algo de “ropa, joder” por si 
decidía volver a la calle. Ya en mi primera inspección del “aparta-mento” 
había encontrado una gran caja empotrada en la pared que contenía 
muchas, y de nuevo perdí unos minutos en decidir qué ponerme. 
Basándome en los recuerdos de las personas que había podido ver por el 
exterior, me decanté por unas cuantas piezas que esperaba combinasen 
bien. Fue muy duro cubrir a Cuerpo con aquellas obscenidades, y en cuanto 
terminé de decidirme volví a quitármelas, aliviada. Creo que el motivo que 
les impulsa a cubrirse es el frío que hace por aquí, pues de lo contrario sería 
incomprensible que se autocastigaran así. Pero, de forma ilógica, prefieren 
taparse a algo tan sencillo como acabar con el frío. En fin. Deduje que el 
guardia, que aquí llaman “agente”, me había llevado a la “comisaría” para 
cubrirme y resguardarme de las inclemencias de la temperatura. Lo que no 
entiendo todavía es lo de que me vendieran al “novio” “Patri”, pero no 
puedo pretender comprenderlo todo en un solo día. Poquito a poco. Cuando 
acabé con el asunto de las “ropas, joder” comencé a escribir el Testimonio, 
y aquí he acabado por hoy. Tengo sueño, pero aún tengo mucha más 
hambre. Buscaré algún lugar donde pueda conseguir comida mañana, si es 
que todavía estoy por aquí. 


Gracias sean dadas. Gracias sean dadas. 
En el segundo día. 


Gracias damos. Gracias damos. 

No he vuelto a casa. Como broma no ha estado mal... pero en 
cuanto regrese se va a enterar quien haya sido. Yo creo que ya está bien. 

Al despertar, descubrí que mi pobre estómago necesitaba meterse 

algo dentro, pues llevaba dos días de ayuno y, aunque por lo general no me 

preocupo demasiado por comer, el actual caso era casi desesperante. No 


tanto por el hambre lógica que sentía, como por la necesidad de localizar un 
lugar adecuado donde poder conseguir los alimentos. Una vez localizado 
sabía que podría respirar tranquila. De forma que empleé la mañana en 
deambular de un lugar a otro en su búsqueda. Al principio no conseguí 
nada, pues las tiendas de alimentos rebosaban de porquerías inhumanas que 
jamás podría consumir. No deseo extenderme demasiado en lo que en 
aquellos lugares había, pues siento que el recuerdo me produce arcadas de 
asco. 


La curiosidad del lugar donde ahora vivía me hizo olvidar por un 
instante mi verdadera preocupación. La arquitectura era prehistórica pero 
muy bella. No habían muchos niños en las divisiones, por lo que imaginé 
que debían estar en casa recibiendo las clases, pero estaba equivocada. 
Todos los pequeños de la ciudad estaban recluidos en unos gigantescos 
edificios, rodeados de muros y verjas, en donde a saber qué les hacían. 
Cada cierto tiempo salían a un patio exterior y allí jugaban. Eran extraños 
sus juegos, aunque es normal: estoy en otro mundo. Y estos lugares de 
encierro estaban por toda la ciudad. Quizá los reúnan para educarlos a 
todos juntos, o para cuidar la salud de los padres, o quién sabe... tal vez por 
las dos cosas. En lo que se refiere a los adultos, debo decir varias cosas. En 
primer lugar, estos sí que están locos. Es un caos vivir así: el ruido es casi 
insoportable, el mal olor llega a marear, violencia por doquier... Hay unos 
cuantos, de color oscuro casi siempre, que pasan el rato tirando una esfera 
—<que da botes— hacia un pequeño aro. Si aciertan, porque se trata de 
acertar, se ponen muy contentos. Los de color más claro suelen enfadarse 
con este hecho, pues suelen ser más torpes. Es curioso, pero yo diría que las 
personas claras no aceptan demasiado bien a las oscuras, aunque el motivo 
parece evidente ya que, sin ninguna duda, en este mundo los de color 
oscuro están más evolucionados, son más inteligentes y tienen un físico 
superior al resto. Claro que los de color más claro como yo son mucho más 
numerosos, y supongo que deben tener envidia o miedo a extinguirse, no 
sé. Al fin y al cabo todos son humanos. Subdesarrollados pero humanos. La 
verdad es que los de color claro son bastante reaccionarios, pues se meten 
con todo el que se les cruza de diferente color. Entre ellos se aceptan 
bastante bien, aunque se observan los mismos instintos de envidia y repulsa 
cuando se encuentran con alguien más alto o más delgado. No lo 
comprendo muy bien, pero con los oscuros no suele pasar. Quizá se deba a 
que, como insisten en repetir una y otra vez, son todos familia: o tíos o 


hermanos. Seguro que ése es el motivo de la rabia que padecen los más 
claros, pues los más inteligentes hombres de piel oscura se deben negar a 
reproducirse con nadie que no sea de su color. 


Lo que sí está claro es que, en público, los hombres oscuros son 
adorados por los claros. Hay un aparato que llaman “tele visión”, cuyo 
nombre lo define con exactitud, que emite imágenes en dos dimensiones y 
de ínfima calidad. Su objeto debe ser informar o divertir, pero a mí me 
pareció bastante estúpida y cargada de contenidos vacuos. Allí, los hombres 
oscuros practican lo de tirar la esfera al minúsculo aro ante miles y miles de 
personas, en su mayoría claros. Estos los elogian por ello. También hacen 
cosas similares con otros objetos de diferente tamaño. En uno se visten con 
una especie de armadura con casco y se lanzan unos contra otros con el 
objetivo de salvar a un extraño objeto con forma elíptica del contrario, 
empecinado en robarlo. Aquí dejan participar a algunos claros, ya que 
parece más sencillo de ejecutar. También hay un espectáculo de lucha en el 
que los humanos se reúnen para ver cómo una y otra vez un hombre de 
color oscuro, con grandes guantes de colores vistosos, le da una paliza de 
muerte a otro de color más claro. Aquí visten con unos cómicos trozos de 
tela brillante que les cubren los testículos y poco más, supongo que para 
protegerlos o identificarlos. Lo que ocurre con esta actividad es que, al 
parecer, o no son muchos los claros que se atreven a pegarse con un oscuro, 
o bien se han cargado a todos los que se atrevían, por lo que al final tienen 
que hacerlo entre ellos, oscuro contra oscuro, para matar el tiempo. El 
objeto de todas estas actividades debe ser el de dirimir las diferencias de un 
modo menos sangriento que guerreando. En esto han evolucionado bastante 
rápido: eligen a representantes y ellos deciden el bando ganador. Digo yo. 
A los de color claro se les permite divertirse practicando otras actividades 
que los oscuros deben dejar por inútiles o por demasiado sencillas. Hay una 
en la que golpean con un palo largo de metal, en un prado verde y arbolado, 
a una Casi invisible esfera con la intención de hacerla caer al final por un 
pozo O agujerito casi tan pequeño como la cosa redonda. Cuando lo 
consiguen levantan la mano, sonríen y saludan. Es una tontería, pero se 
divierten. Y también hay otra especialidad en la que tipos enormes, casi 
siempre claros, simulan un espectáculo de lucha teatral en la que suelen 
ganar a los oscuros. Es ridículo, pues la farsa es evidente, pero como los 
claros parecen creérselo se les permite hacerlo para dejarlos felices. Será 
por eso de eliminar frustraciones, como dice Padre. Desde luego, los 


oscuros han de andarse con mucho tiento por este mundo para no herir la 
sensibilidad de los claros y evitarse así varios y serios problemas. 


Todo es bastante incomprensible para mí, pero también hay algunas 
ocupaciones que me son afines, como la búsqueda de la comida —sea lo 
que sea que coman—, que al igual que en la Tierra suelen realizar las 
mujeres, O las reuniones públicas en lugares donde se grita y se dan saltos, 
parecido a nuestras Asambleas, sólo que mucho más salvajes. El único 
problema es que algún imbécil pone música mientras la gente discute, a un 
volumen inconcebible, y así no hay quien se entienda. Lo he visto 
anunciado en el aparato de “tele visión”, y las celebran los días llamados 
“Viernes” o “Sábados” por la noche. Parece legal, aunque acuden jóvenes 
en su mayoría, digo yo que será por la energía física que se necesita: se 
pasan el rato bebiendo líquido, lo que no me extraña, porque el calor debe 
ser terrible en esos sitios —y siguen sin quitarse las “ropas, joder”. Increíble 
—. Intentaré asistir a una de ellas. También pierden mucho tiempo en el 
interior de sus vehículos, como nosotros, con la diferencia de que ellos lo 
hacen por el interior de la ciudad. En definitiva, hay grandes 
contradicciones, ocupaciones incomprensibles para mí e instintos 
demasiado cercanos a la bestialidad, pero en el fondo son humanos como 
nosotros. Quizá sea el frío lo que les hace actuar de forma tan extraña. 


El caso es que no lucharé por entenderlos, ni tampoco por pretender 
cambiarlos: trataré de adquirir sus costumbres hasta que alguien decida 
devolverme a mi mundo. Además, el problema de la comida ya no lo es 
tanto, pues es más sencillo conseguirla de lo que imaginaba. Lo explicaré, 
pues algo de curioso sí que tiene. Comenzaba a atardecer, y volvía del 
edificio donde había podido contemplar los aparatos de “tele visión” —creo 
que le llaman “Almacén”, un lugar lo bastante grande como para permitir a 
las personas que paseen tranquilamente, sin ruidos ni “fords” molestando—. 
Había decidido regresar tomando un camino diferente, para familiarizarme 
con la pequeña ciudad. Había llegado a una zona de inusual pobreza, de 
tonos tristes y oscuros, repleta de suciedad, humedad y ratas, a la cual 
llamaban “Bronx”. Paseaba con tranquilidad, admirando la magnífica paz 
que se respiraba por allí, lugar vacío de vehículos en funcionamiento o de 
gritos de personas. De tanto en tanto se escuchaba, eso sí, una especie de 
estampido ocasional, en ocasiones solitario y en otras junto a toda una coral 


de estampidos similares. El caso es que en una esquina había un tipo muy 
grande, de cabellos largos, que absorbía aire de un pequeño cilindro de 
color blanco. No lo había comentado antes, pero en esta ciudad hay bastante 
gente que padece de algún tipo de enfermedad respiratoria —quizá 
relacionada con el asma—, y necesitan de esos curiosos cilindros para 
respirar con bastante frecuencia. Después convierten el aire en un humo 
blanco-grisáceo que expulsan por la nariz y la boca. El problema es que 
estos cilindros se agotan con relativa prontitud, obligando a los pobres 
enfermos a comprar más y más —parece ser que los hay de diferentes 
Calidades y precio, y los que fumaba ese hombre se llaman Camel—. Pero 
voy a seguir con lo que estoy contando. 

Cuando llegué a su lado el hombre me dijo “Eh, nena, ¿quieres 
pillar?”, “¿Pillar, qué?” le respondí, “Mierda. Tengo de toda la que se te 
ocurra imaginar”, “¿Mierda?”, le dije, “¿y para qué iba yo a necesitar 
algo de tu mierda?”, “anda la hostia. ¿Estás gilipollas o algo parecido?”, 
“No lo sé. Puede”, respondí con perspicacia, añadiendo “¿Y tú, estás 
gilipollas?”. El tipo me observó de arriba a abajo, dijo “¡Coño con la 
nena!” y “¿Te quieres quedar conmigo?”. Yo no sabía si se refería a que si 
quería quedarme en su compañía o a que si quería quedármelo, por lo que 
respondí con otro “Puede”, que parece dar un buen resultado. El hombre 
abrió aún más los ojos y, tras sopesar las diferentes posibilidades se llevó la 
mano a los testículos balanceándolos de arriba a abajo y entonces dijo: 
“¡Anda ya, tarada!, ¡ven y cómemela!”. Aquello sí que lo comprendí, 
aunque era bastante raro, por lo que le dije, precavida, pues no quería meter 
la pata o herir su sensibilidad, “Pero... ¿aquí?”. El hombre se quitó la 
mano de los testículos, se la llevó a la barbilla, me miró, más 
minuciosamente esta vez —sobre todo las tetas. He visto que los hombres 
de aquí se fijan mucho en las tetas de una—, sonrió mientras se mordía el 
labio inferior, puso la mano izquierda sobre mi pecho derecho, lo apretó 
dos veces, él sabría la razón, y respondió “¿Dónde?”. Ahora quien sonrió 
fui yo. ¡Al fin me entendía con alguien de este mundo! A Cuerpo le 
apetecía mucho, y pensé que un buen lugar podría ser mi nueva casa, pues 
era bastante tranquila. Así se lo hice saber. Volvió a sonreír y dijo “Puta 
madre, muñeca, puta madre. Pero no pienso darte ni un pavo por esto, 
nena”. No sé para qué querría yo un pavo, pero preferí no comentarlo, por 
si acaso. Después me cogió de la muñeca primero, me dio una palmada en 
el culo al instante siguiente y me dijo “Venga tía, te llevo en mi coche”. 


Sufrí una pequeña decepción al comprender que toda la amabilidad de 
aquel hombre se debía a que me había confundido con una de sus tías, pese 
a que yo era mucho más joven que él. Pensé en decírselo, la verdad, pero 
bueno, ya que estaba en ello... Sé que es una ciudad pequeña, y que casi 
todos deben ser familia, pero lo cierto es que no me parecía en nada a él — 
a lo mejor la tal Ellen Budge sí que era su tía, y me había confundido con 
ella, como el “novio” “Patri”—. 


El “Coche” resultó ser un “ford” bastante destartalado que olía a 
sudor e incienso. Le indiqué cómo ir a la casa y llegamos en pocos 
minutos. Parecía nervioso, pues no cesaba de increpar e insultar al resto de 
los vehículos por nimiedades como no ir “por su derecha”. Ya había dejado 
de intentar comprender aquella jerga extraña, era demasiado complicado, 
por lo que no hice preguntas. En mi mente barajaba la posibilidad de que se 
hubiese producido alguna confusión entre nosotros, y eso me tenía bastante 
azorada. Si me había confundido quedaría bastante en ridículo ante aquel 
buen hombre, y ya estaba bastante cansada de avergonzarme una y otra vez, 
pero ¿qué podía yo hacer? 

Al llegar a casa me despojé de las “ropas, Joder” para estar más 
cómoda. Además, como hacía bastante calor supuse que no le importaría. 
Cuando vi que también él se las había quitado supe que no me había 
equivocado: al parecer habían cosas que se hacían igual allí que en nuestro 
planeta. Le mostré la habitación donde estaba mi cama y le dije que si 
quería se podía tumbar allí, para estar más cómodo, cosa que hizo con 
rapidez. Al poco volví con lo que pude encontrar, que no era mucho, pero 
cuando el hombre vio los pobres cuchillos que llevaba volvió a sonreír e 
insinuó si no prefería atarle. Dijo “Así me gusta, nena. Que seas 
retorcida”. Me encogí de hombros. Si quería que lo atase, lo ataría. No iba 
a meterme de por medio en sus costumbres. Busqué algo para hacerlo y 
encontré varias telas, de resistencia y tamaño adecuado, con las que le 
sujeté a la cama de manos y pies mientras que él trataba de lamerme las 
tetas con la lengua, cosa que encontré muy desagradable. Después tomé 
uno de los cuchillos y me acerqué, mientras el hombre decía una y otra vez 
“¡Chúpamela, chúpamela!”. Desde luego que aquel hombre tenía una 
auténtica fijación con lo de chupar, pero yo tenía demasiada hambre como 
para perder en tiempo en tonterías. Aparte de que una cosa era que me lo 
iba a comer, y otra muy distinta empezar a lamerlo cuando además tenía el 
pobre un aspecto tan desagradable. Lo que no entendí fueron los gritos que 


comenzó a soltar cuando empecé a trincharle, pues yo sé que no hago 
ningún daño cuando corto, ya que siempre se me ha dado bien. Al menos 
eso dicen en casa. No cesaba de gritar, y habría molestado a los vecinos 
cuando decidí ponerle un trozo de tela en la boca mientras seguía cortando, 
para que dejase de molestar. Repetía varias veces “¡Zorra caníbal, eres una 
maldita caníbal!” cuando le introduje la tela en aquella abierta bocaza. 
Según un antiguo diccionario en papel que hay en un estante, junto a la 
mediocre computadora, “caníbal” es: “Dícese del salvaje de las Antillas, 
que era tenido por antropófago”. Y “antropófago” era: “Que come carne 
Humana”. ¿Pero, qué tiene eso de malo? Más tarde observé su cara, y vi 
que se reflejaba la sorpresa en ella, pues al fin se había dado cuenta de que 
no le causaba ningún dolor. Creo que estaba anonadado, supongo que 
porque por aquí no se debe cortar muy bien —están tan atrasados— y el 
cambio le resultaría demasiado nuevo. 


En fin, todo era casi como en casa. Se me había ofrecido con 
claridad y yo me lo comía. A fin de cuentas no están tan atrasados como 
parecen, aunque las formas y modos de comportamiento sean diferentes. 
Creo yo que será el miedo al dolor el que les hace comer animales muertos 
—;pero qué asco! —, mas éste es un aspecto que sin duda mejorará con el 
tiempo. 

Empezaba a preguntarme por el precio que exigiría al acabar de 
saciarme cuando, mientras comía un trozo de su bíceps derecho, comprobé 
que el pobre se había muerto, al parecer por una parada cardiorrespiratoria 
leve. El muy idiota. Si en ese entonces hubiese tenido menos hambre me 
habría dado cuenta y lo hubiera solucionado —que nadie se muere por 
semejante tontería—, pero como le tapé la boca a causa de sus gritos ni me 
enteré. Miré un trozo de carne que sujetaba entre los dedos un tanto 
asqueada, interrogándome sobre la posibilidad de que el sujeto estuviera 
más enfermo de lo que creía —lo del asma no me había importado mucho, 
la verdad—, pero ahora ya estaba hecho, y no pensaba devolver lo comido. 
Lamenté su muerte, pero si estaba enfermo no era mi culpa. Por fortuna, a 
esas alturas ya había comido su pierna derecha casi al completo y parte de 
su brazo, por lo que Cuerpo estaba bastante satisfecho. La lástima es que al 
dejarme las partes más sabrosas para el final, se habían perdido para 
siempre. Le retiré los toscos torniquetes que había hecho con más tela y 
dejé que se desangrara del todo. No caí hasta entonces en la imposibilidad, 
aparente cuanto menos, que hay en este lugar de reciclar la carne sobrante. 


No creo que posean tal tecnología, por lo que los tullidos deben de ser 
abundantes. Había muerto, así que ya no necesitaba cicatrizarle; mejor, 
porque me aburre hacerlo. Después de asearme comencé a escribir. 


Me he dado cuenta de que la sangre del hombre es absorbida con 
demasiada rapidez por el suelo, por lo que no me extrañaría que mi vecino 
de abajo tenga unas desagradables goteras rojas. No sé como hacer 
desaparecer toda esa sangre sin molestar a nadie, pero creo que tendré que 
pedir algún utensilio de limpieza a alguien —que digo yo que algo sí 
limpiarán—. Mira, ¿no lo había dicho?, ya han llamado a la puerta. Dicen 
que son “la policía”, y creo que es algo relacionado con el “agente” que me 
“detuvo” ayer. No sé que es lo que querrán, pero me pondré algo encima 
para que no se importunen. Y de paso les pediré que, si no es mucha 
molestia, se lleven el cuerpo del hombre asmático, ya que yo sola lo tengo 
bastante difícil. Insisten en la llamada, así que seguiré mañana. “¡Ya voy!”, 
grito. 

Gracias sean dadas. Gracias sean dadas.” 
O Víctor Manuel Ánchel 2002. 


Víctor Manuel Ánchel Estebas 
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Axxón 121 - diciembre de 2002 


El misterio de los Cayos de la Florida 


Daniel Grau 


Si bien en la mayoría de los casos el tiempo sana las heridas y mitiga sus 
dolores, es el mismo tiempo el artífice, en mayor o en menor grado, de 
permitir al menos que esas marcas subsistan a través de él. 

He de escribir esta historia de consecuencias reales, mas no se me 
pida una explicación sugerente del porqué; algunas personas acuden a 
ciertos ardides de baja estirpe y caminos intrincados de dudosa procedencia 
moral cuando hay senderos directos que evitarían esas calamidades del 
pensamiento y la acción correspondiente. Pero así ocurrió. 


Me encontraba yo de visita —de esto han pasado varios años—, 
disfrutando una estadía muy particular en un lugar de características 
paradisíacas. 


Las flores en los jardines adyacentes de la mansión perfumaban el 
aire matinal. Los senderos de adoquines traían el encanto de su atmósfera 
antigua a los pasos de mi caminata silenciosa. Una leve brisa deambulaba 
errante entre los canteros floridos y el graznido de gaviotas cercanas me 
traía el soberbio presagio de la proximidad del mar. 


Descendí unos cuantos pasos por una escalinata de piedra, la 
presumí forjada rudimentariamente a puro cincel y martillo en la roca viva 
del acantilado, aunque el resto del trabajo obrado por la erosión de tantos 
años, como un artesano fino, la había pulido en forma casi perfecta. A los 
lados de los peldaños, densos arbustos imposibilitaban toda tentativa de ver 
a dónde conducía el camino; pero lo vislumbraba. El aire salado se 
respiraba más denso a cada paso. 


No podía ser de otra manera, la majestuosidad de aquella acuarela 
real, el mar, se reveló en todo su esplendor luego de traspasar el último 
matorral. 


En aquel momento no pensé en nada; a decir verdad, en una única 


persona, mi amigo Walter Charmot. De hecho, haber contado con tan 
cordial invitación a su casa en la paradisíaca isla de Andros era la causa 


central por la que ese paisaje estaría guardado en mis retinas para el 
recuerdo eterno. Ser escritor algunas veces trae ciertas ventajas. 


La casona de arquitectura soberana con reminiscencias de estilo 
gótico francés estaba construida sobre una elevación del privilegiado paraje 
en el extremo oriental de la isla, en las afueras del poblado de Kemps Bay, 
distante apenas doscientos kilómetros por mar de la ciudad de Miami. 


Charmot era un acaudalado millonario venezolano, un señor 
bastante mayor de edad, viudo desde algunos años y recluido del trajinar de 
las populosas ciudades. Aún continuaba siendo un influyente empresario 
petrolero en el mercado. Aunque para mí no dejaba de ser un hombre 
dispuesto a llevar a la pantalla grande uno de mis libros recientemente 
editado; por no faltar a la verdad, el único editado. 


La amistad con él era indirecta: yo era amigo de su único hijo, 
Alejandro. Con Alejandro compartimos tiempo atrás las aulas de la 
Universidad de Buenos Aires. Allí llegamos a ser, de algún modo y más 
allá de los libros, como hermanos de sangre. 


Un terrible accidente automovilístico segó la vida de aquel 
entrañable joven emprendedor y carismático, de manera que su padre, a 
partir de ese momento, se relacionó conmigo con cierto carácter paternal. 
Yo era el único lazo de remembranza para un progenitor abatido por el 
dolor de la pérdida. 


Mientras mis pies se hundían con suavidad en la húmeda arena 
sobre la orilla del mar, pensaba en Charmot y su soberbia camaradería, el 
buen trato que me brindaba y la preocupación constante por que me sintiera 
a gusto. Insistía en que disfrutara recorriendo su playa privada y olvidara 
los detalles estresantes del trabajo previo a la filmación de la película. 


Él era un hombre de baja estatura, patillas generosas bien tratadas, 
mirada segura y dotado con un aire de grandilocuencia que ostentan los 
millonarios como un bien no negociable. Mantenía esa seguridad 
manifiesta en cada acción realizada, como si la posibilidad de un error 
fuese para él una ausencia preestablecida por designios naturales. 


Así era Charmot, un hombre seguro de sus actos, emprendedor y, 
sobre todo, arriesgado; en su lugar jamás me hubiese animado a tanto con 
un escritor de bajo perfil como lo era yo, mucho menos para considerar 
semejante aventura de unos cuantos millones. A él apenas le había 


alcanzado con leer la obra Puerto Esperanza para tener la certeza de un 
destino oportuno para mi novela. 


Las dos misteriosas botellas que encontré esa mañana en la playa 
fueron la causa de todo lo que siguió. 


Su perrita Lucy ladraba a lo lejos entre los arbustos de los jardines 
que, desde la costa, se veían elevados. Joaquín, el jardinero, llevaba una 
carretilla repleta de tepes de césped para renovar. Ningún otro ser vivo se 
asomaba en mi campo visual; quizá Charmot pudiera hacerlo desde su 
despacho en el segundo piso de la mansión, pero era pura hipótesis. De 
modo que, cuando me incliné sobre el borde de resaca marina, repleta de 
algas y desperdicios del mar, a recoger esas dos botellas, casi con seguridad 
diría que nadie me vio. No estaban juntas, de modo que recogí la primera, 
me erguí con disimulo, caminé unos metros y allí tomé la segunda. 


Alguien en alguna oportunidad me comentó que se divertía 
arrojando botellas al río con saludos escritos. Además, esa persona solía 
colocar su dirección. Era un solitario y aquello lo divertía, pues en varias 
ocasiones, y desde los más remotos lugares, había recibido, mediante carta 
normal por correo, respuestas a su travesura de niño explorador. Otro caso 
similar, pero de trascendencia histórica, fue el de Shelley, “el ángel 
frenético”, el poeta incinerado a orillas del Mar Rojo por Lord Byron y 
esposo de Mary Godwin (autora de Frankenstein). Distribuía su 
Declaration of Rights por medio de botellas que arrojaba al mar desde un 
acantilado. Pero éste sin dudas no era el caso. 

Las botellas que hallé esa mañana estaban muy bien cerradas, no se 
trataba de una hoja con saludos o picardías infantiles. Dentro de cada una de 
ellas se veían varias páginas enrolladas. Eran recipientes de vidrio de 
tonalidad marrón y defectuosa manufactura: arriesgué un origen artesanal, 
pues sus formas eran rudimentarias. Su tapón consistía en una pieza de 
alcornoque presionado hasta el borde inferior del cuello, mientras un 
precinto sobre el tapón, realizado rústicamente en soga O liana vegetal, un 
material nada sintético, aseguraba mejor el cierre hermético. 

Ambas botellas eran idénticas, aunque mirándolas con detenimiento 
se apreciaba que habían sido fabricadas a mano, ya que entre ellas se 
distinguía que algunas formas y tamaños (si bien eran similares) no eran 
exactos. Las revisé palmo a palmo: no existía en ellas inscripción alguna en 
el vidrio, ni otro signo que delatara su procedencia. 


No sé por qué motivo, pero así lo concebí, no deseaba compartir el 
hallazgo con nadie. Se apoderó de mí una sensación mezquina de 
naturaleza extraña, un egoísmo que alcanzaba 20 
incluso a Charmot. 


El contenido de los mensajes podía 
tratarse de alguna estupidez, o no, pero de igual 
modo hice caso omiso a las culpas. Oculté las 
dos botellas entre mis ropas y me encaminé 
resuelto al cuarto que me habían asignado. 


En el ala este de la fastuosa mansión 
rodeada de jardines y verdores, en su segundo 
piso, se encontraba mi suite. En su enorme 
ventanal blanco, los cortinados de seda bordó 
habían sido recogidos a cada costado como una 
cascada de opulencia; esto permitía que entrara abundante luz, que se 
proyectaba sobre la vasta cama de roble antiguo. 


Logré con gran esfuerzo calmar la ansiedad; eran las tres de la tarde 
y no resultaba prudente hacer esperar a mi amigo. Así que me reuní con él 
para tratar temas que comprendían al desarrollo del film. La reunión duró 
sin pausas hasta la hora de cenar. Recién a las nueve de la noche subí al 
cuarto, con una obsesión que me había mantenido todo ese tiempo ido de 
las conversaciones: abrir las botellas y leer los mensajes. 


Marcos, uno de los empleados de la casa, me proveyó un 
sacacorchos y una botella de buen vino con su correspondiente copa, 
además del pequeño cuchillo que le había solicitado. Material que, además 
del hecho de que el asistente nunca se entrometía en asuntos privados, no 
levantaría ningún tipo de sospecha; cualquiera desearía beber una buena 
copa antes de dormir mientras disfrutaba de la lectura. 


Apenas el muchacho salió de la habitación cerré con llave y me 
abalancé sobre una de las botellas... no la del vino, obviamente. Corté los 
hilos, quité el tapón y sacudí la botella. Esa labor fue inútil: las hojas, 
dentro, se habían adaptado al diámetro del cuerpo del envase, lo que 
provocaba que no salieran por el estrecho cuello de la botella. No tuve 
opción: con un golpe contundente y certero del atizador que reposaba hasta 
ese momento al costado de la chimenea, rompí uno de los envases, pero 
antes tomé la precaución de enrollarlo en un tapete pequeño que 


permanecía al pie de la puerta, para que no se oyera el ruido de vidrios 
rotos. 


Dispuse con sumo cuidado los manuscritos sobre la cama, los 
desenrollé y volví a enrollar en forma contraria para quitarle esa curvatura 
que incomodaba la lectura. 


Eran hojas apergaminadas y resecas, pero la letra era clara y estaba 
manuscrito en español moderno, a pesar de la supuesta antigúedad del 
texto. Quizá una parte de los rayos solares había logrado atravesar el vidrio 
y había degenerado las hojas, aunque es sabido que la mayoría de las 
medicinas y drogas químicas de laboratorio están envasadas en frascos de 
vidrio marrón, con el objeto de preservar mejor el contenido de la 
incidencia disgregadora de la luz. En efecto, tal vez las notas no eran tan 
antiguas, sino que la protección del envase no había resultado óptima; 
pensé. 

Observé detalladamente y comprobé que mi capacidad de 
apreciación no había fallado. Eran varias hojas escritas en tinta negra, con 
letra manuscrita muy legible y prolija. Aunque la superficie no poseía 
renglones, la alineación de las palabras era magistral. Me recosté en la 
cama y leí... 


Diario del Doctor Enrique Sánchez Toledo 

Día 1 

Hemos arribado de emergencia a una isla presuntamente desierta, no sé 
dónde nos encontramos, estamos perdidos. Volamos en un hidroavión 
biplaza, propiedad de mi amigo Augusto, desde la ciudad de Tampico 
(México) en ruta Este, con destino a Santo Domingo. No llevábamos 
pasajeros. Los instrumentos de navegación colapsaron todos al mismo 
tiempo. Augusto pilotó con sumo esfuerzo para mantener la nave en el aire 
por un lapso de aproximadamente tres horas sin rumbo fijo. A nuestro 
parecer ya tuvimos que haber pasado Santo Domingo. Estamos 
definitivamente perdidos. Nuestra travesía de dos mil ochocientos 
kilómetros hasta nuestro destino nos demandaba entre seis y siete horas de 
vuelo normal; hemos volado diez. 


Día 2 
La radio del avión está muerta, las provisiones son escasas. Apenas hay 


cuarenta litros de combustible en los tanques de reserva. Según me informa 
Augusto, no se podrá intentar ningún despegue. 


Día 3 

Hoy ha llovido todo el día, el aislamiento nos va desmoralizando. La radio 
continúa muda. Las provisiones de comida se acabaron hoy por la tarde. Si 
de algo importa, creo que es 3 de julio de 1980. 


Me sorprendí al leer la fecha, sentí la desesperación por la prueba a la que 
les enfrentaba la vida y me sumí en la agonía de aquellos hombres, en la 
más completa soledad y sujetos a un destino incierto en las manos de la 
naturaleza salvaje de ese territorio. Por aquel entonces, mientras leía en la 
casa de Charmot, era el año mil novecientos noventa y cinco. Ya nada se 
podría hacer, eso conjeturé, pues habían pasado quince años. 

Descorché la botella de vino; con la ansiedad y avidez de lectura que me 
urgía, abandoné la copa sobre la mesita, bebí sin reparos directamente del 
envase, mientras continuaba leyendo sin tregua para calmar mi curiosidad. 


Día 4 

Tuve un poco de fiebre por la noche, en el botiquín del avión hallé unos 
antibióticos, eso me mejoró. No recibo señal alguna en la radio. Augusto 
intenta repararla, aunque me ha comentado que a la vista no tiene 
desperfecto alguno. Seguiremos esperando. 


Día 5 

Nos aventuramos entre la vegetación en busca de víveres, hay plátanos y 
cocos por doquier, es una isla paradisíaca pero solitaria, demasiado 
solitaria para mi gusto personal. Amarramos el avión con soga a una 
palmera próxima, el ancla pequeña del aparato no es suficiente para los 
oleajes de las noches, peor sería estar a la deriva en el mar. 


Día 6 

No deseo escribir, mi moral está cada vez más baja. Augusto, supongo, 
permanece igual que yo; casi no pronunció palabra en el día. Mañana 
saldremos a realizar una caminata por la isla. 


Día 7 


Caminamos a marcha lenta por la playa unas tres horas. Hemos regresado 
al punto de partida. La superficie total de la isla no excede el kilómetro 
cuadrado, abunda la vegetación y los frutos, no hallamos signos de vida. El 
centro de la isla está conformado por un montículo terroso de al menos 
cincuenta metros de altura en su parte más elevada, cubierto de líquenes, 
musgos y arbustos pequeños. Todo es de un verde muy brillante. El clima 
tropical y la humedad ambiente exaltan el crecimiento frenético de las 
plantas. 


Día 8 
Hoy por la mañana nos adentramos entre la tupida vegetación en busca de 
algún manantial de agua potable. No hemos tenido éxito por ahora. 


Día 10 
Hace mucho calor, las reservas de agua se están agotando, ¡Por Dios!, que 
más nos sucederá. 


Día 11 

El cielo y el mar se confunden en el horizonte dentro de una tonalidad muy 
extraña, todo es verde fluorescente, nunca he visto algo parecido, estamos 

en el trópico de seguro, no más lejos de algunas horas de avión dentro del 

Caribe y sería absurdo pensar en la aurora boreal, pero así se ve. 


Día 12 

Continúan ocurriendo hechos extraños, estamos confundidos. Las luces se 
multiplican en el horizonte. Quedan apenas dos bidones de agua, unos diez 
litros en total. 


Día 13 

Nos dormimos en la playa. Ha ocurrido un acontecimiento sorprendente, sé 
que no me he vuelto loco. Cuando desperté estaba ocultándose el sol, eran 
las nueve, casi noche, ahora estoy escribiendo a plena luz del día, son las 
siete de la tarde. Mi reloj camina en reversa, el sol también. ¡Esto es 
demasiado! El tiempo, ¡Dios!, el tiempo camina hacía atrás. 


Día 14 
Los días transcurren al revés, el sol sale por el Oeste y se pone en el Este, 


mi reloj continúa restando horas, pero de una manera inusual, he efectuado 
un burdo cálculo del asunto y según las necesidades de sueño de nuestros 
organismos, presumo que los días aquí duran apenas ocho horas, en lugar 
de las veinticuatro normales, lo chequearé nuevamente con mi reloj 
mañana. Es por ello que dormimos casi un día completo cada dos de 
vigilia, las consecuencias de este fenómeno las visualizo con respeto y 
terror, si no salimos pronto de la isla, cada año valdrá por tres y en diez 
años tendré treinta menos. ¿Y en veinte...? 

Percibo que es una verdadera locura, pero así sucede, las olas se 
recogen desde la arena, crecen, toman volumen y se extinguen en lo 
profundo del mar. Debemos tomar valor y descender nuevamente a la 
playa, necesitamos comer algo. Mi amigo esta muy asustado, aprecio en él 
cierta paranoia ante cualquier sonido extraño. 


Día 15 
Un ave pasó volando de cola al viento, obviamente en reversa, perdón, me 
corrijo, divisamos varias aves ahora de igual modo. 

He verificado con mi reloj y en efecto, entre cada salida de sol hay un 
margen exacto de ocho horas. Para nuestra desgracia tenía razón. 


Día 16 

Estoy asustado. He regresado al interior de la nave luego de una caminata 
por la playa; bajé solo, Augusto no desea hacerlo últimamente. Algo aún 
más inexplicable me sucedió allí en la arena, no se lo mencionaré a mi 
camarada; eran cerca de la tres de la tarde cuando tomé varios frutos para 
traer a nuestro hogar flotante, cuando vi algo horrible; mi cuerpo no 
proyectaba sombra. 


Interrumpí la lectura cuando escuché unos pasos en el corredor. Supe 
enseguida que Charmot, el mismísimo Walter Charmot, se dirigía a mi 
cuarto; de seguro habría olvidado comentarme algo. Dispuse rápidamente 
las hojas bajo la almohada y atendí. 

Lo importante que recuerdo de aquella conversación fue que había 
venido a ponerme al corriente sobre la suerte de Stanley: el director de 
nuestra película estaba retrasado una semana. Dada esa circunstancia yo 
seguiría disfrutando de la estadía mientras aguardábamos su llegada. 


Apenas se marchó Walter, continué... 


Día 17 

El agua, ya no es problema, un diminuto pero eficaz hilo de agua brota 
desde un riacho y asciende hasta un grupo de rocas distante unos 
doscientos metros de nuestro vivaque. Claro, no podría ser de otro modo, el 
agua sube, aquí todo ocurre en sentido inverso. Los únicos vestigios de 
humanidad que hallamos en toda la isla son tres botellas vacías; 
aprovechando este oleaje contradictorio a las leyes físicas, arrojaré la 
primera mañana con las anotaciones de este diario personal, con la rogada 
intención de que nuestro mensaje llegue a buenas manos. 


Día 18 
Aquí expondré nuestro testimonio... 

Quien les escribe, Doctor en arqueología, Enrique Sánchez Toledo, 
junto a mi amigo y piloto augusto Sotomayor; ambos oriundos de la Ciudad 
de México D.C., llevamos casi veinte días extraviados, sin la posibilidad 
cierta de saber el sitio exacto en el que nos encontramos. Como sugerí 
antes, he de suponer que estamos ubicados en alguna pequeña isla de los 
Cayos de la Florida; aunque no poseemos certeza de esto ultimo; y a decir 
verdad absoluta, certeza de nada. Pareciera haber ocurrido algo extraño 
con el tiempo; mi reloj, el de Augusto, e incluso el del avión corren hacia 
atrás. El sol, las constelaciones, el universo entero transita en reversa; 
desde los seres más pequeños, como las aves, hasta la inmensidad del mar 
obedecen a estas manifestaciones físicas de igual modo. 

Ayer comprobamos otra revelación extraña de la naturaleza adversa; 
hasta el mismo Newton sería incapaz de explicarla si viviera, en 
consecuencia jamás podría haber encontrado inspiración en esta isla para 
enunciar su ley de gravedad, ya que los dos pudimos observar cómo un 
plátano extremadamente maduro, que yacía en el suelo, ascendía en línea 
recta hasta colocarse en el preciso sitio donde había nacido en la planta, 
claro está, cuando todo funcionaba en el sentido correcto. 

No hemos visto ni oído ningún avión de línea, ni de otro tipo surcar 
estos cielos. Montamos guardias de observación en el horizonte marino con 
la ayuda de prismáticos, con el objeto de divisar algún navío en estas 
aguas; ha sido en vano. 

En un intento desesperado por encontrar algún sentido de ubicación 
geográfica, puedo mencionar apenas algunos datos, nada precisos. 


Volamos diez horas en total, tres horas de más que nuestro tiempo 
calculado de vuelo. Hasta la hora seis todo fue normal. De haber virado al 
norte inconscientemente nos hallaríamos en alguna pequeña isla del mar de 
Sargazos, en cambio descarto por completo un vuelo con destino sur, ya 
que, de ser así, estaríamos en Caracas, Venezuela. Un rumbo este no sería 
nada halagueño, pues seríamos los únicos habitantes de algún pequeño 
escombro en el medio del vasto Atlántico. 

Arrojamos esta botella al mar con la esperanza de un rescate. ¡Y que 
Dios se apiade de nosotros! In god we trust! 


Había bebido media botella de vino cuando me dispuse a romper aquel otro 
envase que aguardaba bajo la almohada. Me moví con rapidez y utilicé el 
mismo procedimiento para abrirla; luego resolví cómo deshacerme de todos 
esos vidrios rotos al día siguiente, pero en ese instante mis deseos se 
nutrieron con la intriga de saber más sobre la suerte de aquellos hombres. 

Debo reconocer que mientras leía estuve a punto de arrojar todo a la 
basura, supuse que estaba siendo objeto de alguna broma pesada; burlones 
abundan en el mundo entero y no había motivos para pensar que en esa 
diminuta isla no los había. Pensé en Charmot como autor intelectual de 
semejante travesura, aunque no era una característica de su carácter, por lo 
que sabía. A la vista él no poseía ni pizca de un humor tan burdo. Las 
sospechas que en algún momento barajé sobre Charmot se basaron en su 
insistencia en que yo disfrutara de la playa. Luego de otro sorbo de vino, y 
tal vez más reflexivo, comencé a tener en cuenta con cierta seriedad la 
posibilidad de que había algo raro. 


Me volqué en la cama, arrimé un poco más la luz de la pequeña 
lámpara de leer junto a la mesa de noche, bebí un gran sorbo de vino; la 
bebida nunca fue mi fuerte, pero la ansiedad me lo exigía. Y leí... 


Diario del Doctor Enrique Sánchez Toledo 
Día 22 
Después de no haber tocado el diario por cuatro días, he imaginando el 
buen destino de nuestra botella arrojada al mar; me doy aliento a continuar 
esta escritura, con la resquebrajada esperanza de que sirva para algo; al 
menos si no para salvar nuestras vidas, la consecuencia sea que nadie más 
pase por esto. 

Aquí nada ha cambiado. Ya nos acostumbramos a no proyectar sombra; 


este hecho me induce a pensar que de alguna manera no somos parte de 
esta realidad extraña, y eso me alegra un tanto. Augusto está algo animado 
y se aboca de lleno a la construcción de una choza; de gran ayuda fue tener 
palas, machetes, sogas y demás herramientas en el baúl del avión. Ya no 
soportamos dormir en las cuchetas de la aeronave, nos provoca mareos 
indeseables el oleaje nocturno. 

El hecho de haber encontrado esas misteriosas botellas nos llevó a 
registrar la isla de palmo a palmo en estos cuatro días anteriores. No 
hemos visualizado ningún objeto más, ni puntas de flechas, ni 
construcciones abandonadas, ni nada que delate una antigua presencia 
humana en el terreno. 

La deducción que hago me lleva a pensar que las botellas han sido 
traídas por el oleaje, ya que las hemos encontrado a escasos veinte metros 
de la costa. 


Día 23 

La bruma verdosa persiste en el horizonte. La radio no arroja esperanza 
alguna y la hemos desechado por completo de nuestras pruebas cotidianas. 
La brújula inserta en el panel de controles de la avioneta sigue girando sin 
parar desde las últimas horas de vuelo. Hace veintitrés días que gira; 
nuestra diversión radica en apostar por nada sobre el momento en que se 
detenga. La vivienda va tomando un aspecto aceptable. 

Por alguna razón que escapa a mi comprensión, deduje que nuestra 
presencia ha sido el desencadenante de la anomalía temporal. He estado 
meditando al respecto e indagando en mi memoria sobre los primeros días. 
Con nuestra llegada, comenzaron las extrañas luces y recién al cabo de los 
trece días de nuestra permanencia en la isla el tiempo comenzó a 
manifestarse en sentido opuesto y a contraerse con respecto a su duración. 
Todo el siguiente razonamiento escapa por supuesto a una explicación 
científica rigurosa del caso, es simplemente una mera contribución 
observacional de los fenómenos (para quien lea estas notas) con el objeto 
de brindar un informe más detallado de semejante extrañeza. De alguna 
manera es como si nuestra permanencia en la isla suministrara una energía 
de vida o una justificación para que se desarrolle el fenómeno. 


Día 24 
Hartos de comer frutas, nos disponemos a la construcción de una red, con 


lianas secas. Abundan los peces. 


Día 25 

La pesca fue buena. La choza está terminada. Pero los inconvenientes se 
atropellan para presentarse ante nosotros. Las ramas de nuestra vivienda 
están reverdeciendo. La red, luego de poco tiempo, estimo, no servirá más, 
cada momento va perdiendo firmeza a medida que las lianas se llenan de 
savia y se hacen jóvenes en el tejido. Es difícil vivir con estas leyes físicas. 


Día 26 
Debemos comer el pescado crudo, pues el fuego es imposible encenderlo, la 
combustión no se produce hacia atrás en el tiempo. Hemos tirado la red de 
pesca, era ya una suerte de baba repleta de savia, será mejor que la 
regresemos a sus árboles originarios para no quebrantar este ecosistema 
tan particular. 

Cada día marcado en el diario equivale a tres días de la isla, me resisto 
a declinar ante los cambios impuestos por la naturaleza caprichosa del 
lugar. 


Día 27 

Augusto me pidió escribir algo en el diario para su familia, mañana 
escribirá él. Me sorprendió sobremanera ver como de la boca de una 
diminuta iguana salía un grillo, para luego huir entre la maleza; el mundo 
bajo estas circunstancias es difícil intelectualizarlo hasta en esos pequeños 
acontecimientos. Llegaron nubes blancas como algodones del Este, al rato 
brotaba agua desde el suelo, las gotas ascendían e iban tiñendo aquellas 
nubes claras en oscuros mantos cargados de agua. Luego se marcharon. 
Desde el suelo, que ahora ocupa nuestra vivienda, también brotaba agua, 
mientras el piso permanecía seco por completo, el interior del techo estaba 
empapado. 


Día 28 

Soy Augusto, escribo esto por si alguno lo encuentra por ahí, le mando un 
fuerte abrazo de mi parte a mi mujer Carolina y a mi amada hijita 
Consuelo, las amo mucho, las extraño, ya veremos con el profesor cómo 
diablos hacemos para salir de acá, bueno, las amo, adiós, Augusto. 


Día 29 

Fue una experiencia única ver llover desde la tierra al cielo, pero me 
atemoriza pensar en la idea de una tormenta eléctrica. Me pregunto: ¿cuál 
sería el efecto provocado por nuestra presencia en un sitio donde las leyes 
físicas discurren en un sentido opuesto al que nos movemos nosotros? Aún 
no visualizo esos alcances, pero tarde o temprano se verá el efecto en 
alguna parte. ¿Y que consecuencias traerá aparejadas esas acciones 
sencillas? Como la de comer un fruto, cortar una rama o simplemente 
mover ciertos objetos de lugar; justamente en un terreno donde nunca 
tendríamos que haber existido. Deduzco que bajo estas circunstancias 
nuestras vidas son agentes directos de transformación del medio, sólo que 
con la preocupante deducción de no vislumbrar la envergadura de esos 
cambios que afectarán el pasado, no el futuro. 


Día 30 

Con mi amigo hemos tomado una decisión. Nos abocaremos en los 
sucesivos días a la construcción de una balsa, las palmeras y las sogas que 
poseemos de seguro nos brindarán una buena contingencia de éxito con la 
embarcación. Apenas será una incursión con destino al manto verdoso que 
se ciñe en el horizonte. Aún dudo sobre la consistencia de esa bruma y sus 
efectos, pero es difícil la permanencia aquí, con aquella posibilidad latente 
aún sin experimentar de un escape de la isla. No arriesgaremos el 
hidroavión, lo dejaremos anclado sobre la costa. Con cuarenta litros de 
combustible no nos alcanza para ir y volver aún deslizándonos sobre el 
agua sin intención de volar. 

Llevaremos los dos bidones llenos de agua potable y una buena 
cantidad de frutos, también algunos peces. La última botella, la llevaré con 
nosotros, quizá si logramos huir nos sirva para algo, tal vez para un 
mensaje final. 

Estimo será un viaje de no más de cinco kilómetros y en el peor de los 
casos, otros cinco para el regreso, si acaso no logramos atravesar la 
maldita barrera. Al menos lo intentaremos. 


Día 31 

Se cumplió un mes desde nuestra llegada, hemos perdido peso corporal, 
aunque estamos bien de salud, nuestra dieta baja en calorías y grasas 
muestran su eficacia reductora. Debo arrojar la segunda botella, aún nos 


queda otra más. Augusto se muestra insistente con que envíe este mensaje 
para su familia, el pobre se ha tomado tan a pecho esta posibilidad remota 
que la interpreta como un despacho urgente por correo, sin siquiera 
barajar la posibilidad de un destino errado y la deriva por años de los 
mensajes. Esto último no se lo diré. 

Repito, por si esta botella tiene mejor suerte; somos dos personas que 
se han extraviado en... 


La siguiente página era reiterativa, ofrecía un racconto de los primeros días 
y datos de probable ubicación idénticos a los mencionados en el primer 
mensaje. 

Esa noche, entre el vino que no acostumbraba a beber y esas notas 
venidas del mar; desembocó en una madrugada calamitosa. 


A la mañana siguiente decidí que era demasiado enorme el secreto 
para morir en mí. Luego del desayuno marché resuelto hacia el despacho de 
Charmot, con la clara convicción de compartir con alguien aquel 
descubrimiento y la carga emotiva que provocaba el desamparo de esas dos 
personas. 


Mi fraternal Walter quedó absorto ante esas letras y, al igual que me 
había ocurrido a mí, una sombra de tristeza le abrumó el rostro. A decir 
verdad noté que apenas pasó su vista por las escrituras sin profundizar 
demasiado en ellas. Me sugirió que hiciera copias, se las dejara en su 
escritorio y conservara los originales para mí. Yo no hice comentario al 
respecto y desde ese entonces Charmot se mantuvo distante de mí debido al 
caudal de sus ocupaciones. 


A pesar de los recursos económicos con los que él contaba, 
resultaba inútil una búsqueda por aire o mar poseyendo datos tan 
imperfectos, y mucho más inverosímil era poner en práctica una titánica 
búsqueda después de quince años de lo acontecido. Por eso ni le mencioné 
la idea. 


Durante esa semana recorrí palmo a palmo cada sector de la playa; 
faltaba la tercer botella que el manuscrito mencionaba y ésta no aparecía. 


A partir de aquí los sucesos se tornaron oscuros. El señor Stanley se 
apersonó en esos días y tras una extensa reunión a solas con Charmot, de la 
cual no participé, tomaron una decisión. Con posterioridad me enteré de los 
resultados de la charla. Mi novela había sido reemplazada por aquella otra 


historia, la de las botellas, que sería el argumento del nuevo film dirigido 
por Stanley. Recibí un pedido de disculpas por parte de Charmot. 
Argumentó que era un producto fácil de comercializar, razonamiento que 
no me resultó difícil adivinar como original de Stanley, que era el 
entendido en la materia. 


Mi presencia ya no tenía motivo, me despedí con saludos poco 
efusivos. Continuaba molesto por la ilusión que me habían arrebatado, de 
una manera tan abrupta y repentina que no me permitía ningún tipo de 
disimulo de mi estado de ánimo. 


Había despachado el equipaje en la zona de embarque del 
aeropuerto de Kemps Bay, donde abordaría un pequeño charter con destino 
a México, desde donde regresaría a mi país de origen, Argentina. Claro que 
la travesía acontecería sin encanto alguno, la recorrería mordiendo el polvo 
de la derrota y el fracaso. Había sido bello soñar un mundo de estrellas, 
pero no podía quejarme, era injusto hacerlo. No muy lejos de allí otros dos 
hombres habían vivido, o con mucha suerte vivían (no me atrevía a 
aseverarlo) una realidad mucho peor a la mía, la soledad y la prisión de un 
aislamiento no deseado. Una libertad tan enorme que la imaginé un claustro 
demencial, con fronteras naturales del abismal océano y a merced de un 
destino incierto. En aquel momento no dejaba de preguntarme sobre la 
travesía en la balsa. ¿Qué habría sucedido? ¿Estarían de regreso en su isla 
fantasmagórica con el fracaso a cuestas o habrían logrado atravesar la 
bruma? 


Aún faltaban cuatro horas para el vuelo, decidí dar un paseo por los 
alrededores, recorriendo algo del pequeño y pintoresco poblado de Kemps 
Bay. 

Luego de una hora de caminata me detuve en un típico bar céntrico. 
Se notaba a la ligera ser el más popular y asistido del lugar. Pedí una 
comida sencilla y un aperitivo. Junto a la mesa que escogí, dos lugareños 
conversaban animosamente sobre la pobre y estática economía de la isla. 
Yo dominaba fluidamente el idioma inglés, por lo cual no me fue nada 
difícil seguir la trama de una conversación ajena, pero interesante. 


El más joven de ellos se preguntaba quejosamente qué debía hacer 
para resolver su cuestión económica; hablaba de un crédito que le habían 
otorgado y el problema de las plantaciones, que ese año no redituaban lo 
necesario para cubrir las obligaciones contraídas. El más viejo apenas lo 


interrumpió; con el afán de darle ánimo recreó a modo de ejemplo lo 
errante y cambiante del destino. El joven dejó que el otro hablara y ése fue 
mi castigo o mi bendición; no termina de estar claro aún. Con el tiempo 
descubriré el paño que obstaculiza el uso de mi balanza personal para 
ponderar esa suerte. O tal vez no lo haga nunca. 


El viejo se quejó por espacio de al menos diez minutos sobre la 
injusta reputación que se le daba a su oficio de cartógrafo, que por esos días 
se consideraba más una excentricidad de hobbista que un oficio digno de 
valoración. Maldijo a las computadoras, la tecnología de la nueva era y 
auguró tempestades de oprobios para toda forma de adelantos técnicos del 
mundo, haciéndolos directamente responsables de la falta de trabajo y la 
desaparición de muchas ocupaciones laborales, incluida, obviamente, la 
suya. 

Mientras disfrutaba del almuerzo no dejaba de prestar atención a esa 
Charla de dos extraños que ni miras tenían de cuidarse en sus modos. 


Allí fue cuando el anciano relató su giro personal en la danza de la 
fortuna, con el cual el destino lo había gratificado. Estoy seguro que lo hizo 
con el único objeto de levantar la moral del joven. Le contó que, diez días 
atrás, un tal Marcos se le había presentado como empleado de la mansión 
Charmot, con un encargue por demás extraño. Debía escribir unos apuntes 
en hojas tipo papiro, asemejándolos a escritos antiguos. El texto que le traía 
debía copiarse textualmente sin el agregado ni omisión de ninguna palabra, 
tal como se lo leía en los apuntes de un tal Stanley. Además, debía 
separarlo e introducirlo en dos botellas con un cierre especial, que también 
se detallaba en la nota. 


El viejo comentó que apenas pagó unas monedas por la confección 
de dos botellas artesanales de la mano de un tal Colins. Éste trabajaba el 
vidrio de manera soberbia y los domingos vendía sus chucherías de cristal 
en la feria artesanal del poblado. 


El anciano, entusiasmado con su historia, relató también que el 
tonto de Colins casi había arruinado el encargue. El artesano acostumbraba 
colocar su sello de marca en el vidrio fundido y eso mismo había hecho. En 
la base de las botellas se leía Colins Inc. El joven miraba perplejo el rostro 
de felicidad del anciano. El viejo le contó que el pago por aquel trabajo lo 
mantendría por dos años sin problemas monetarios; no sólo por el trabajo, 
sino por su discreción en el asunto. 


El cartógrafo continuó su relato, exaltado y ajeno a la escucha 
disimulada que un turista como yo le otorgaba a los pormenores de la 
Charla. El anciano agregó, entusiasmado y dándose corte de ello, que había 
pisado la fastuosa mansión por primera vez en su vida. Debió presentar el 
trabajo personalmente, y así fue como conoció a Charmot en persona. El 
millonario había notado los sellos grabados de Colins Inc en el vidrio, pero 
ya era tarde para corregir el error. Así que, un tanto ofuscado por esa 
torpeza, le ordenó al viejo que esa misma noche depositara las botellas en 
su playa privada, a la orilla del mar. 


Mi comida ya no pasaba por mi boca, ahí mismo en la mesa de un 
modesto café de Kemps Bay comprendí, para ser más exacto, aprendí, que 
los millonarios también se equivocan, a diferencia de lo que pensaba antes, 
sólo que poseen el recurso económico para disimular sus errores y de ese 
modo no permiten ser descubiertos. 


El film de Stanley sobre los manuscritos de las botellas tuvo un 
mediano éxito comercial. Luego de un año de filmación y una campaña de 
marketing de importante envergadura no podía pedirse menos. La cuestión 
que más lamento es haber sido utilizado tan vilmente por alguien que 
consideraba un amigo. Fui aludido de manera indirecta en la campaña de 
lanzamiento del film, cuando el director de la película, de seguro 
autorizado por Charmot, manifestó ante los medios que los manuscritos en 
los que se basaba la obra habían sido encontrados por un escritor en las 
playas de Andros y que el film estaba basado en un hecho real. 


Ellos lo ignoran, pero yo tengo una visión distinta de los 
acontecimientos. 


Lo que ambos desconocen, me refiero a mi ex amigo Charmot y el 
señor Stanley, es que las botellas halladas en la playa aquel día no tenían 
ninguna inscripción y también ignoran lo mejor: su infantil película sobre 
la búsqueda de un tesoro pirata y los pergaminos de un loco nada tiene en 
común con el argumento de los manuscritos que guardo en mi poder. 


La marea alta de la noche debió arrastrar al mar profundo las 
botellas fraudulentas, mientras el destino quiso que aparecieran unas 
verdaderas. La casualidad es una opción más en el abanico de posibilidades 
con las cuales el destino ventila las suertes. 


Más tarde comprendí que las copias que Charmot me solicitó esa 
mañana las debe haber arrojado a un cesto de basura sin leerlas, ya que sólo 


las necesitaba como excusa para justificar el cambio de libreto de la 
película. Un error del genio millonario. Si las hubiera leído... ¿Quién sabe? 
Todo hubiese resultado distinto. 


También ignoran una cuestión mayor. Aquella tarde no abordé el 
avión hacia México; a cambio de ello renté una habitación en un pequeño 
hotel del centro de Kemps bay, con un único objetivo: encontrar la tercera 
botella mencionada en los escritos. Patrullé a pie durante algunos días la 
playa. Una mañana la encontré. 


Hoy rememoro, en imágenes desordenadas por el paso del tiempo, 
las postales de aquellos días. Ya han pasado seis años desde los hechos en 
la casa de Charmot y algo más de veinte del extravío de los dos hombres. 


Es tres de febrero del año dos mil uno (al menos eso creo). No es un 
día como los demás, es mi cumpleaños, y me encuentro en la más absoluta 
soledad. Mi vida ha cambiado drásticamente desde entonces. Un 
descreimiento supremo hacia la sociedad y sus miserias cotidianas terminó 
por asquear mi espíritu. Me he recluido por voluntad propia y para 
satisfacción de mi sentido de justicia. 


Mientras acabo de escribir estas hojas, me pierdo en un paisaje 
privilegiado tras la pequeña ventana de la casa, que, por cierto, más de uno 
envidiaría. 

El último envase que hallé en la remota mañana de Kemps Bay estaba 
vacío. Lo conservé todo este tiempo con el debido respeto. Ahora soy yo 
quien arroja al mar de las suertes el mensaje con mi historia, sujeto a la 
intención de un destino romántico y no como una necesidad de rescate. 
Después de todo no estoy tan mal, lejos de los vicios de una sociedad 
injusta y mentirosa. Permanezco descontando días en un almanaque 
imaginario y los restos de dos niños náufragos, sentados a la mesa, me 
hacen eterna compañía en un día, para mí, tan especial. 


Daniel Grau 


Nos cuenta el autor sobre sí mismo: Mi nombre Daniel Grau, 40 años, nací un 
3 de febrero de 1962 en Avellaneda, provincia de Buenos Aires. Cursé estudios en 
Ciencias Exactas, específicamente en Ciencias Químicas. Ése soy yo. El que 
escribe cuentos es alguien del cual no tengo demasiadas referencias, sólo puedo 
aventurar que es un ser al que le he dado licencia para soñar, imaginar y portarse 
mal, todo esto bajo el resguardo de mi integridad física. Ha escrito cerca de 


cuarenta cuentos y se debate en estos momentos en la maraña de una 
seudonovela. Se encuentra cursando un taller de narrativa y compulsivamente 
intenta limar las asperezas de una prosa rudimentaria a puro esfuerzo y sacrificio. 
Las horas de soledad de las cuales se nutre frente al teclado son producto de su 
cuestión privada y personal, yo sólo me remito a observarlo sin intromisiones y le 
presto un nombre y una identidad. Con el tiempo quizá vea qué ha hecho ese ente 
perverso dentro de un universo de ceros y unos, para recién allí poder ponderar la 
verdadera imagen de lo que ha creado dentro de esa libertad que le he otorgado. 
Espero sea una aceptable imagen y no un vano espejismo crepuscular. 
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Encuentro con John 


Juan Pablo Luppli 


Nahuel volvía a su casa después de cursar en la facultad, la quijada dura de 
tanto hacer face frente a las minitas. Subió al colectivo, pagó el boleto, y se 
encontró frente a frente con John Lennon. Lo miró tanto como se lo 
permitió la educación. No cabía duda alguna: estaba ahí, recién salido de 
“Imagine”. 

Lo volvió a mirar para asegurarse: no era un tipo parecido a Lennon, no 
un fanático atrasado del peace and love. Era decididamente él, con sus 
anteojitos redondos, el pelo medianamente largo, cara de bueno, miope y 
despistado. Silbaba con descuido una canción que Nahuel apenas reconoció. 
Era vieja. ¿De los Rolling? 

Pensó en hablarle, preguntar alguna cosa. El pobre tipo parecía 
desamparado; era evidente que entendía poco y nada del porteño apresurado 
que se hablaba en el colectivo. Se liberó un asiento y Nahuel se sentó. Se 
arregló apenas el pelo y enderezó las solapas de su campera de ski, usando 
la ventanilla como espejo. Nahuel había estado en Nueva York, así que 
podía usar su inglés rudimentario y preguntarle... ¿qué? “¿Es usted John 
Lennon?” Claro que era él. Entonces: “¿Qué hace aquí? ¿Qué le vio a...?” 

¿Cómo se llamaba la mina? Una china... 

Descubrió que no sabía demasiado del tipo. Pacifista. El signo ese de la 
paz, que de dónde habrá salido, qué carajo tiene que ver Volkswagen. Yoko 
Ono, se llamaba Yoko Ono. Y estaban cuando Vietnam. No, ése era el de 
los Doors, no éste ¿o sí? Bah, que se fuera a la mierda. Nahuel sacó su 
discman, se colocó los auriculares, y puso un disco de Maná. 

Ahora el tipo lo miraba a él. No, al discman. El tipo miraba el discman, 
fascinado. ¿Habría llegado ayer al mundo? Capaz que nunca había visto uno 
tan copado como ése, con ecualizador de doce bandas y refuerzo de graves. 
Lo había traído de Miami, y había costado lo suyo. Aunque menos que las 
Nike, esas que ya no usaba porque habían pasado de moda. Vietnam. Capaz 
que nunca había visto un discman, y punto. 

Lennon se sentó a su lado. Era pacifista ¿no? Entonces le preguntaba 


sobre la guerra en Israel, o sobre Bosnia. Mejor no: a ver si tenía que 
explicarle. Nahuel no tenía idea de dónde estaba Bosnia, o de cuáles países 
peleaban en Medio Oriente. 

Permaneció quieto, mirando por la ventanilla. Autos. Obreros volviendo 
a sus Casas. Un accidente, un muerto. Menos mal que no había seguido 
medicina. A su lado, el Beatle tarareaba algo. 

Bajaron los dos en la misma parada. Caminaron juntos hasta la esquina 
y allí Lennon dobló rápido, como huyendo. Nahuel miró alrededor: no había 
nadie. 

— ¡Mister Lennon! —llamó Nahuel. 

Le apuntó con el índice, con el pulgar simulando el percutor. ¡Bang! 

Lennon cayó hacia atrás, con los miembros fláccidos. Quedó apoyado a 
medias contra una pared, tapándose el pecho con la mano. Alzó la mirada 
hacia Nahuel. 

—That's no fun, boy —dijo, y comenzó a incorporarse. Se enderezó los 
anteojos y se alejó, manchando la vereda. 

Nahuel volvió a su casa despacio. No, no había sido divertido. Después 
de cenar, hojeó distraídamente la revista del cable. Hizo zapping media hora 
y se fue a dormir. 


Juan Pablo Luppi 


Nació en San Nicolás, Provincia de Buenos Aires, Argentina, en 1971. Es 
Licenciado en Biología y considera que por eso se siente poco inclinado a escribir 
ciencia ficción, aunque le encanta leerla. Ha publicado dos cuentos en Axxón: 
Mañana”, en el número 50, y “El Fantasma” en el número 53. Fue galardonado con 
el Diploma de Honor por el cuento “El Quetán” en el concurso literario “Te cuento 
tus Derechos”, organizado por Amnistía Internacional Argentina. Este cuento 
pertenece a una “serie” que, por ahora, se llama “Aguavivas porteñas”. 


La traslación 


Juan Pablo Luppli 


No es que Arturo fuera una de esas personas que gusta de llevar la 
contraria. No fue por eso que permaneció tranquilo durante la catástrofe, o 
que luego se mostró descontento con un final en apariencia satisfactorio 
para el resto del mundo. Y aunque fueron pocos, varios reaccionaron como 
él. 

—Me voy —le dijo a su madre antes de salir hacia el trabajo. La 
mañana estaba realmente espléndida y mientras más caminaba, menos 
ganas sentía de llegar. Arturo trabajaba en una fábrica de mostaza, donde al 
parecer su título de técnico químico lo habilitaba solamente para trasladar 
Cajas de cartón de un lugar a otro, y armarlas para su uso al final de la línea 
de montaje. Trabajaba como un esclavo por un sueldo que día a día valía 
menos, y sólo la inercia lo hacía continuar allí. 

La oscuridad de sus pensamientos estaba por opacar el brillo del sol 
cuando se oyó el primer grito. 

— ¡Me voy! ¡Me voy! —gritaba con desesperación una mujer. 

(Años más tarde, Arturo comentaría que las catástrofes siempre se 
anuncian con gritos femeninos.) 

La dueña de la voz estaba de pie en una esquina, a escasos metros de 
Arturo. “¡Me voy, me voy!”, seguía gritando. 

Y todos a su alrededor se daban cuenta de que se iba, pero nada podían 
hacer: el cuerpo de la mujer se estaba desvaneciendo progresivamente, 
como un halo de vapor abandonando un vidrio. La voz se fue apagando, 
hasta que sólo hubo un grupo de curiosos que observaba un espacio vacío. 
Algunos, frente a esa situación un tanto ridícula, sólo atinaron a retirarse. 
Otros aplaudieron, esperando que la mujer reapareciera. Nadie dijo nada: 
nada había para decir. Arturo siguió camino. 

No avanzó demasiado: dos cuadras más adelante un edificio de varios 
pisos estaba desapareciendo, como si un gusano invisible se lo fuera 
tragando de arriba hacia abajo, haciéndolo invisible también. A su lado, un 
hombre comenzó a gritar: “Me voy, me voy”, mientras se miraba las manos, 


que pasaban de traslúcidas a transparentes y luego a no existir. 

Segundos después, el caos a su alrededor era completo. Muchos vecinos 
caían de rodillas, pensando que había llegado el Juicio Final y rogando al 
cielo para ser absueltos en lugar de disueltos. Perros, faroles, zonas enteras 
de empedrado, más y más personas se unían a las huestes de la nada y de 
pronto el sol se apagó. 

La electricidad debía estar cortada también, por que no se encendió 
ninguna luz. Por unos instantes no se pudo ver, tan sólo oír por todas partes 
los consabidos gritos de la gente que se “iba”. Luego los ojos se 
acostumbraron a la luz de las estrellas, que era algo así como la idea de una 
luz. Arturo se quedó quieto. Los gritos eran cada vez más dispersos. El 
suelo dejó de sostenerlo y Arturo se sintió flotar en la oscuridad. Parecía 
que no había ya nadie, que él era el último. Comenzó a sentir un hormigueo 
en la piel. “Me voy”, murmuró, pero nadie escuchaba. 

Realmente daba la sensación de que se movía, de que estaba pasando de 
un lugar a otro. Fue como aplastarse lentamente contra una membrana de 
látex que cediera y luego lo fuera apresando, englobando y finalmente, con 
un ¡pop!, lo dejara ir. 

Del otro lado, lo cegó la luz del sol. Cerró los ojos y esperó unos 
segundos antes de abrirlos lentamente. 

Todo estaba igual. Todo seguía malditamente igual: la misma calle, la 
misma gente, el mismo hermoso día. No es que no hubiera pasado nada: 
todavía quedaban corrillos en las esquinas y muchas personas conservaban 
una expresión de extrañeza. Pero por lo demás, todo seguía exactamente 
igual. Un colectivo se detuvo a unos metros de Arturo, subieron tres 
personas y se alejó por la calle. Parecía que lo sucedido era demasiado 
embarazoso como para admitir que había sucedido. Por un instante 
consideró la paranoica idea de se el único excluido de un pacto de silencio. 

Arturo siguió caminando hasta la fábrica. Le mostró su credencial al 
guardia y marchó hacia su sección. Había llegado tarde pero el capataz no 
dijo nada, sólo lo miró mientras Arturo insertaba su tarjeta en el reloj. 

Sobre el escritorio del capataz había un diario. Había asumido un nuevo 
ministro de economía. El gobierno implementaba un nuevo programa de 
ayuda para los pobres. Una actriz de segunda se había puesto siliconas en 
los pechos. 

Nadie había ido a ningún lado. 


—Me voy —dijo Arturo. 
Dio media vuelta, y se fue. 


Juan Pablo Luppi 


Nació en San Nicolás, Provincia de Buenos Aires, Argentina, en 1971. Es 
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Andernow 


Waquero 


Aún recuerdo cuando entregué mi primer Andernow en un diskette de 3 Y, 
Hoy termina una etapa; grandes y valiosos recuerdos quedarán para 
siempre en mi historia y en la historia de Axxón y ahora... 


WAQUERO - Pocas veces en la historia de Andernow he sentido tanto 
orgullo y tanta alegría como en este glorioso número de Axxón. Nos 
vestimos de etiqueta para hacer el siguiente anuncio: Al Ander le ha nacido 
un hermano; un hermano Europeo que a través de este mismo espacio 
estarán avenidos como siempre lo han sido, la Argentina con España. De 
esta unión nace el Americander (El Ander de América y el Eurander, el 
Ander de Europa...) Y el responsable de estas nuevas sección es mi gran 
amigo Baldor... ¡¡BIENVENIDO BALDOR!! 


BALDOR -Gracias Waquero. ¿Qué puedo decir? Sólo que es un inmenso 
honor poder contribuir al Ander y a Axxón. Espero que el nuevo Eurander 
sepa estar a la altura. Resulta particularmente alentador estar en tan ilustre 
compañía como sois tú mismo, la Strega, Moony y.... 


AMERICANDER, by Waquero 


Teatro de Revistas 


GUANACO - ¡¡¡¡MOO0O000OMENTO!!!! ¡Que alguien me explique 
qué está pasando! 

WAQUERO -Uff... Bueno. Esperaba que este encuentro llegara lo más 
tarde posible pero, en fin: Baldor... Te presento a Guanaco. 

BALDOR - ¡¡¡GUANACO!!! Estaba deseando conocerte en... bueno, en 
persona. 


GUANACO - Se, se... Mucho gusto... Waquerito ¿Podemos hablar un 
minuto? ¿Qué es esta invasión? ¿De dónde conocés a este tipo? ¿Qué hace 


en mi Andernow? 


WAQUERO - Primero, no es ninguna invasión. El Ander de acá no se 
llama más Ander, se llama Americander. Dos: este “tipo” es un gran amigo 
mío, y tercero y fundamental, el Ander NUNCA fue tuyo. 


GUANACO -Se, se... ¿Pero quiere decir que no compartimos la sección 
sino que son dos cosas distintas? 


WAQUERO -Exacto. Baldor se encargara de las novedades de Europa y 
nosotros las de América. 


GUANACO - Mmmmm... No me gusta, esto no me gusta. 
WAQUERO -¿No? Qué pena, tal vez te guste el amigo de Baldor... 


Agent-X 

Se ha confirmado recientemente el adiós de Gail Simone de Agent-X por 
sus continuas disputas con el editor Andrew Lys, lo cual deja la serie en un 
estado al menos preocupante. 

Y eso no es todo, ya que no es la única serie-X de las relanzadas con otro 
título que está en problemas, ya que el equipo creativo que está detrás de 
Soldier-X (la antigua Cable), es decir, Darko Macan e Igor Kordey, han 
confirmado que al parecer la serie acabará con el número 8. Ambos 
creadores se muestran contrariados ya que, según comentan, ahora le 
habían tomado la mano al personaje y habían arreglado muchas 
incoherencias heredadas de anteriores guionistas. Hay que decir, además, 
que ambas series tuvieron bastante buen recibimiento por parte de la 
crítica. 


Hulk/Wolverine 


6 hours es una nueva mini-serie que cruza las 
aventuras de estos dos personajes (hace poco 
pudimos ver otra realizada por Sam Kieth) con 
guiones de Bruce Jones, actual guionista de la 
serie del color esmeralda, y dibujos de Scott 
Kolins, si bien las portadas serán nada menos 
que de Simon Bisley. La historia, contada en 
tiempo real, empezará con un accidente aéreo en 
un bosque con unos pocos supervivientes, entre 
ellos, Bruce Banner, un joven bastante enfermo y Erancamente yo prefiero a La 
un par de narcotraficantes. Luego, claro está, e E 
entra Wolverine en la historia. 


Patrulla X 


Hay un rumor con bastantes visos de ser cierto que dice que así es, ya que 
parece que Andrew Park podría dibujar una nueva serie regular de la 
Patrulla X que saldría a la venta poco después del estreno de la película X- 
Men 2. Esta nueva serie sería algo más parecido a la película, a fin de 
atraer a nuevos lectores a los que les haya podido interesar tras ver el filme. 


Juegomanía 


Imágenes sin estrenar de Impossible 


Creatures 


Conocido como Sigma en sus comienzos y Sigma: The Adventures of 
Rex Chance, el juego de estrategia de Relic donde formas tus ejércitos 
mezclando partes de animales finalmente fue bautizado con el mucho más 
descriptivo nombre de Impossible Creatures. 


Cincuenta animales diferentes podrán entremezclarse en más de 1500 
unidades, muchas de las cuales probablemente sean inútiles más allá de su 
valor para la comedia y circos ambulantes. 


El juego contará con 15 niveles diferentes, y seguramente será interesante 
en multiplayer dado el gran número de combinaciones animales que 
brindarán a su vez un igualmente impresionante número de estrategias 
posibles 


Bikini Karate Babes 


El sexo vende, los juegos de pelea también, entonces ¿Por qué no hacer un 
producto que junte ambas pasiones? Esta es la premisa que los 
desarrolladores de Bikini Karate Babes tomaron y aunque es una premisa 
que la gente de Tecmo hizo funcionar a la perfección, los muchachos de 
Creative Edge lamentablemente decidieron renunciar a toda clase de 
jugabilidad y proeza técnica y dedicarse a filmar chicas en bikini. Una 
noble empresa sin lugar a dudas, pero sólo para ellos. 


Al Señor Miyagi se le secarían los ojos de tanto llorar al ver “Karate” en el 
título de este juego. El estilo de pelea de estas señoritas se aleja tanto del 
Daniel-San de pelea que llamarlo estilo ya es una exageración. Recuerda 
más bien a las olimpíadas especiales mezcladas con efectos especiales del 
show en vivo de Dragon Ball Z, todo bonitamente reproducido a con 5 
cuadros de animación en total. 


Voy a ser sincero, nadie esperaba gran cosa del motor de pelea del juego (si 
es que El Potro y la Dama de Hierro pueden ser considerados juegos), está 
claro desde el título que la estrella del show son las chicas, y con cuatro 
CDs llenos de video uno se imaginaría que hay bikini para tirar para arriba. 
Bueno, si siempre tuviste un fetiche especial con los legos estás de suerte, 
porque las chicas en el juego están formadas por varios bloques de pixeles 
tamaño familiar. 
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Bikini Karate Babes 


Extrañamente la música intenta impartirle tonos épicos a este cocktail de 
Carne, cosa que vista desde el absurdo por lo menos te hará esbozar la 
sonrisa que habías perdido segundos después de cargar el juego y acordarte 
de lo que pagaste por él. A este intento de epicidad se le suma una historia 
Casi tan elaborada como las películas de Buttman, en donde malvadas 


mujeres en bikinis pretenden tomar por la fuerza un pacífico parque/isla. 


Hay algunas pequeñas películas que ayudan a avanzar la historia del juego 
(y por ende contribuyen a hacer retroceder la evolución humana), que a 
diferencia de los gráficos del juego si tienen algo de calidad y presentan 
interesantes estudios sobre la anatomía humana. Aquí es el único lugar 
donde encontrarás superficies curvas que ni el motor de Doom III podrá 
reproducir. 


Pero, y siempre hay un pero, aunque algunas de las chicas están realmente 
bien, en su mayoría parecen sacadas de películas porno brasileras. 


VADO 


ipsmge 


ergo 
Úniies 


Bikini Karate Babes 


GUANACO - Perdón, ¿Falta mucho? No es por nada pero no tengo todo el 
tiempo del mundo... 


WAQUERO - Calmate Guanaco... Este... ¿Baldor? A lo mejor tu amigo 
no quiere aparecer en este número... 


BALDOR- Esto... puede que le haya surgido algún problemilla. Está muy 
ocupado con el trabajo, sus estudios, sus... 


SORN -Hola a todos. Creo que me había... (uvuaaaahhhha) dormido. 
BALDOR - Guanaco te presento a Sorn. 


WAQUERO - ¡Wow! Esa imagen te hiciste tan rápidamente de él, sobre 
todo lo de cínico. 


SORN -Muy observador el nene. Anda Baldor, dale una galletita. 


BALDOR -¡Pero Sorn! ¿Son esas las maneras correctas de tratar un 
colega? 
SORN -No, pero atizarle de forma correcta supone demasiado esfuerzo. 


GUANACO - Arrrrrgggggg ¿¡Lo escuchaste?! ¡Me amenazó, me 
amenazó! 


WAQUERO - Bueno se ve que la convivencia entre ustedes va a ser 
entretenida. 


BALDOR -— Lo siento mucho, Waquero. ¡Mira que he estado toda la 
semana tratando de lograr que se comportara como es debido! En fin, 
espero que con el tiempo aprendan a llevarse bien. 


VAYAMOS POR PARTES, FRANKIE 
Capítulo 8 — Las marcas de Virginia 
Me pidió que la acompañe al lago. 
Tenía mis temores, pero como era la regata anual de la Conmemoración de 
la Russwell habría mucha gente... fui. Curioso, ya tengo la nota de interés 
para mi jefe ¿sucesos extraños O la regata? Será mejor que me incline por 
la regata. 


Una pequeña multitud estaba feliz, en un estado aparentemente de éxtasis, 
tal vez ignorante de la ausencia de su representante de la ley. 


Verónica se sumergió, esta vez con un ceñido traje de baño blanco. Por el 
reflejo de luz parecía desnuda y se desplazaba como una bella sirena entre 
pequeños botes de media vela y barcazas de maderilla. Cuando salió 
corriendo alegremente a donde estaba nuestra mesa vi en su cuello marcas 
que parecían agallas. Luego de un examen mas detenido vi que sólo eran 
rasguños de ¿tal vez una noche de amor? 


Varias veces traté de comentarle lo sucedido, pero ella deliberadamente 
esquivaba el tema. 


—Ahora no Ted, luego... Luego. 


Esa noche golpeó suavemente la puerta de mi cuarto 
y sin esperar invitación entró sigilosamente. Se sentó 
en el borde de mi cama con las piernas muy juntas y 
las manos sobre la falda. Sólo vestía una enagua 
blanca y parecía tiritar de frío. Me acerqué pero no 


respondió a mi reclamo. Le tomé la barbilla 
suavemente; su piel más blanca de lo normal estaba 
helada como la porcelana. La besé suavemente en 
los labios y la sensación de haber tocado hielo me 
abarcó de inmediato. 


—:¡No me toques! —chilló—. ¡Ya no! 


Las palabras le salieron con dificultad, como si 
hubiese estado haciendo gárgaras de novocaína. Un 
escalofrío me recorrió la espina dorsal. Al abrir su 
boca un agujero borravino me permitió ver que su 


Por el reflejo de luz lengua estaba seriamente lastimada, como mordida y 
parecía desnuda sólo sujeta por un jirón de carne. Se escabulló de la 
habitación dejándome solo con el sonido de la lluvia. 
Epílogo 


A la mañana, después de despedirme de la señora Harris, volví a mi 
habitación. 


Sólo conseguí pasaje en el recorrido de la noche, por ende permanecí en mi 
cuarto todo el día, levantándome ocasionalmente para apoyar mi oído sobre 
la pared delgada. Cerca de medianoche apoye el oído por ultima vez. 


Ofí un sonido como un gorgoteo acuoso. 


Salí llevando mi maleta en la mano y toque a su puerta suavemente y 
finalmente la forcé apenas como para entreabrirla. 


Virginia descansaba sobre su cama completamente desnuda, con su cuerpo 
cubierto de pequeños hoyuelos de los cuales brotaban minúsculos bracillos 
tentaculares como los de los calamares, que se movían 
independientemente, provocándole una fuente de placer inagotable cada 
vez que uno de esos tentáculos la tocaba. Una placa de costra se desprendía 
dejando ver la escamosa piel de Verónica. 


Después de todo el señor Lagger no había logrado asesinarlo... 
El verdadero amante de Verónica estaba en casa. 
Cerré la puerta procurando no hacer ruido. 

FIN 


La Luna de Hueso 
by La Strega 


NOTA DEL EDITOR: este Ander (en el que se habla del Halloween) debía aparecer en 
el número 120, pero aparece retrasado por mi culpa. ¡Perdón Waquero, Baldor y 
lectores! 


WAQUERO - Bueno, en esta sección te quiero presentar a su dueña, la 
Strega. 


STREGA - Hola Baldor, bienvenido y que los espíritus de los bosques te 
acompañen en tu andar. 


BALDOR - Encantado. Soy un gran admirador de La Luna de Papel, 
pero... no podríamos dejar al espíritu del oso fuera de todo esto. <Es que 
ya tengo bastante con aguantar a diario al original.> 


SORN - ¡TE HE OÍDO! 
STREGA -— <¿Tan buen oído tienen los osos?> 


SORN — PERO SABÍA QUE NO PODÍA DEJAR PASAR DOS FRASES 
SIN CRITICARME. 


BALDOR (...) 
WAQUERO -Y ahora, Baldor, te presento a Moony... 


MOONY - Miauuuuuuuu... ¡Qué guapo que sos, Baldor! Y... ¿Sos 
casado? 


STREGA - MOONYYYY... 
BALDOR - Eeeeehhhhh. Sorn, no. Hasta luego. 
MOONY -Sí, hasta pronto... 


STREGA - ¿Qué pasa, Moony, que no te terminaste de vestir? Te veo un 
poco desorientada ¿Puede ser que hoy no hayas hecho la tarea? 


MOONY - Cielito siempre tengo tiempo para vos y mis “tareas”. 
STREGA -¡MOONY! Hablo de la nota. 


MOONY -Mirá, bombón, tengo siglos en esto, no hace falta que use mi 
apasionado tiempo en trabajar teniendo un montón de besos para 
vos... Escuchá: ” Hallow, que quiere decir santos, y E”en, que es una 
contracción del termino Even, que significa víspera; por lo tanto 
Hallowen, es la víspera del día de todos los santos y se celebra la noche 
del 31 de Octubre. ” ¿Qué tal? 


STREGA -Mmmmm... Me parece que acá hay gata encerrada. 
MOONY - ¡Uy! ¿Cómo adivinaste? Traje una amiguita. ¿No te molesta, 
no? 

STREGA - Ehhhhhh... Bueno, si me esperan un ratito termino con... 
Moony... dejá de desvestirme... ¡Esto va estar de terror! 


El Halloween que conocemos hoy comenzó hace mas 
de 3.000 años en Irlanda. Deriva de los ritos de los 
Druidas (sacerdotes de tribus llamadas Celtas) para 
celebrar el día que Saman, el dios de los muertos, 
invocaba a los malos espíritus a reunirse, la ultima 
noche del año, para examinar los acontecimientos del 
futuro. 

A finales de octubre y a principios de noviembre los 
celtas celebraban lo que para ellos era la noche más 


¿Qué pasa, Moony, que importante de oración, ya que era el último día de la 
no te terminaste de cosecha y el comienzo del invierno. Los celtas creían 
vestir? que en esa noche desaparecía la ventana que separaba 


el mundo de los vivos y el de los muertos. En la noche del 31 de octubre 
las almas de los muertos regresaban a visitar hogares terrenales. Se cuenta 
que los espíritus desmembrados que habían muerto durante el año anterior 
volvían en búsqueda de cuerpos vivos para poseer durante el siguiente año. 
Creían que era su única oportunidad de tener una vida después de la 
muerte. Los todavía-vivos que no querían ser poseídos apagan los fuegos 
de sus hogares, para hacer de ellos lugares fríos e indeseables. Se vestían 
con disfraces monstruosos y cabalgaban por sus barrios haciendo ruido, 
siendo lo más destructivos posible con la intención de asustar a los 
espíritus que buscaban cuerpos para poseer. 


Para mantener a estos espíritus contentos y alejar los 
malos espíritus de sus hogares los celtas dejaban 
comida o dulces fuera de sus hogares, una tradición 


que eventualmente se convirtió en lo que hoy llamamos 
truco o treta, donde los niños van de casa en casa 
pidiendo dulces. El miedo y el terror a la noche de 
Halloween vienen de esta creencia de que los muertos 
regresan en esta noche a visitarnos. 


Después que los romanos 
conquistaron a los celtas, éstos 
influenciaron el mundo céltico 
con sus festivales a la diosa ¡Uy! ¿Cómo adivinaste? 
romana de la cosecha, Pamona, Traje una amiguita. 

y más adelante con la llegada de ¿No te molesta no? 

los cristianos consideraron que los celtas adoraban al 
diablo, aunque el diablo nunca existió en la religión 
céltica, y determinaron que la manera de convertir a 
los celtas al cristianismo era adoptando el festival de los celtas y 
convertirlo en uno religioso. Así el 1 de noviembre se convirtió en el día de 
Todos los Santos, un día de rezo para honrar a los santos. El 31 de octubre 
se convirtió en la víspera del día de Todos los Santos (all hallow's eve) y 
de aquí el nombre de Halloween. 


Otras costumbres de influencia romana, que aun 
persisten, es el de divertirse con frutas; tal como pescar 
manzanas, con la boca en un recipiente con agua o el 
de formar caras grotescas en calabazas huecas, y 
encender veladoras en dentro de ellas. 


La costumbre del jack-o-lantern (la calabaza tallada 
con una cara y encendida por dentro) viene 
probablemente del folclore irlandés. La historia dice 
que había un hombre llamado Jack que era conocido 
por ser un borracho y un bromista. Engañó a Satán para que se trepara a un 
árbol y rápidamente talló una cruz en el tronco, atrapando así al diablo en 
el árbol. Jack hizo un trato con el diablo. Le hizo prometer no tentarle 
nunca más y él le dejaría bajar del árbol. La leyenda dice que después de 
que Jack murió se le negó la entrada al cielo por ser un malvado. Pero 
también se le negó el acceso al infierno porque había engañado al diablo. 
Así que el diablo le dio una ascua para alumbrar su camino en la oscuridad. 
La ascua la guardó en un nabo vacío para que alumbrara más tiempo. 


Los irlandeses utilizaban nabos como “Jack's 
lanterns” (linternas de Jack) originalmente. 
Pero cuando los inmigrantes llegaron a los 
Estados Unidos se encontraron con que 
abundaban mucho más las calabazas que los 
nabos. Así que los jack-o-lantern en USA se 
convirtieron en calabazas vaciadas y 
encendidas con una vela. Ahora se dice que 
se ponen en las ventanas y afuera de las puertas para asustar a las brujas y 
los espíritus malos que salen la noche de Halloween. 


La costumbre de Halloween la llevaron a los 
Estados Unidos los inmigrantes irlandeses que 
huían de la hambruna causada por la falta de papas 
en los años 1840. Para aquel entonces, las bromas 
preferidas eran tumbar las letrinas y dejar cercos y 
rejas abiertas para que se escapasen los animales. 
La costumbre de trick-or-treat (broma pesada o 
algo rico/bueno) se cree que originó de una 
costumbre europea del 9* siglo después de Cristo, 
llamado en inglés “souling”. El 2 de Noviembre, el 
Día de todos los muertos, los cristianos caminaban 
de aldea a aldea mendigando “soul cakes” (tartas de alma) hechos de 
pedazos cuadrados de pan y grosellas. Entre más “tartas de alma” 
recibieran los mendigos, más oraciones prometían decir por las almas de 
los familiares de los donantes. En esa época se creía que los muertos 
permanecían en el limbo por un tiempo después de haber muerto, y que las 
oraciones, hasta de desconocidos, podían acelerar el pasaje de un alma al 
cielo. 


Actualmente se celebra, visitando las casas 
de los vecinos, exigiéndoles dulces, a cambio 
de no hacerles ningún daño o travesura, esto 
lo hacen vestidos, de brujos, diablos, 
muertos, monstruos, vampiros. Usualmente 
las bolsas que llevan tienen motivos de 
calabazas huecas, gatos negros, etc. 


STREGA -Moony, esta noche de brujas tengo muchas ganas de 
disfrazarme de algo, pero no se me ocurre nada... 


MOONY -¡¡¡Miauuu!!! A ver qué te parece esto... 
STREGA -¡¡¡MMMM!!!!! Me encanta. 


Cl 


La Luna de Papel 
Idiotismo by Miguel Ángel Sánchez Valderrama 


El edificio es viejo. Estaba en el comedor, la chimenea estaba encendida. 
Una anciana con larga melena canosa y vestida de negro observaba por la 
ventana. Afuera nevaba. Copos de nieves. Como dibujaba en la infancia, 
copos de nieves, y el muñeco de nieve que sustenta una escoba y tiene 
bufanda roja. Estaba un tanto aterido de frío. La anciana era vecina de mi 
abuela, guardaba ciertos dibujos infantiles hechos por mí, yo no me 
acordaba, ella si se acordaba. Sí me acordaba que me llamaba mucho la 
atención el pozo, la polea con su ruido chirriante, el pozo realmente era 
inútil porque ahora van los grifos, las tuberías les llegan el agua, ya no hace 
falta el pozo, pero está ahí intacto, en medio del patio, una imagen muy 
bonita y muy poética. Muchas macetas, pobres plantas, la anciana dijo que 
es raro nevar, pero que las plantas soportan. En derredor los edificios son 
modernos, no tardará en derribar el viejo edificio, vendrán las máquinas a 
derribar el edificio, y especularán con el terreno, y el edificio en viejo 
polvo se convertirá. De pequeño, los viejos bares, llenos de borrachos, mi 


tío me llevaba a esos bares tan melancólicos, ahora esos bares no están, por 
normativa municipal, lo que se dice cumplir normas de higiene, se cerraron 
muchos bares y varios se reconvirtieron, ahora parecen como mesones oO 
tabernas exageradamente limpios y muy modernizados y materiales de 
construcción de primera calidad. Los maestros de escuelas, tan orgullosos, 
no supieron controlar a los niños, no, siempre griterío y desorden, un 
compañero se dedicaba a coger lápices y gomas y sacapuntas de otros, un 
lío, fue el día en que mi tía decidió llevarme a una escuela infantil durante 
un día o dos junto a mis primos, mis primos se dedicaban a hacer 
travesuras, dos primos, como Zipi y Zape, el tebeo. No me adaptaba mucho 
a sus travesuras, pero me hacían reír y disfrutar más que los aburridos Zipi 
y Zape del tebeo. Y venían más niños, más primos, una prima, ah, la 
abuela, cuenta, la cigúeña viene de París, ha venido de París en el momento 
del nacimiento de mi prima, realmente era el momento en que empezaba a 
desconfiar de las mentiras de los mayores. ¿Venir de París?, ¿Tan lejos? ¿Y 
cuantas cigiieñas habría? O en Navidad, Papa Noel vendrá de la zona polar, 
traerá regalos, escriba cartas... pero me llevó a una profunda confusión: 
tendré que escribir dos cartas: una para los Reyes Magos y otra para Papa 
Noel. Los Reyes Magos, contaba, viene de Oriente, vio las estrellas, allá 
está el nacimiento de Jesús, y regalos. Los Reyes eran tres. Iban con sus 
camellos. Atravesando desiertos. Aburrimiento. Mientras tanto, qué mejor 
que aprovechar a los niños, por parte de los enseñantes para ser futuros 
idiotas, sí, no entendí absolutamente nada, a lo que se refería una persona, 
pero me puse a pensar, sí, en principio daban tortazos y castigaban a los 
niños y obligaban a leer la Biblia, y aquellos que son más idiotas pues más 
palizas recibirían, sí, bueno, para mí esa persona tan “siniestra” que me 
contaba sobre la idiotez me desconcertaba por completo, lo mismo sería su 
cruel experiencia de idiota, les enseñaron a ser idiota. En pleno tiempos 
democráticos, pues imaginados en los tiempos de la dictadura de Franco, 
pero en tiempos democráticos, en la transición, aún castigaban y pegaban y 
si no son los profesores pues son los niños grandes. Luego la cosa se 
atemperaba un poco más, está prohibido pegar en los centros escolares, 
ahora resulta que son los maestros y profesores que reciben las palizas o de 
los niños o de los padres de los niños. Claro, ahora los enseñantes no 
pueden pegar. Esa persona que califico de “siniestra” estaba muy borracha, 
bajaba una escalera del pub, y lo que vi es como una masa pesada de su 
cuerpo, lo mismo por mi distorsión visual, no estaba muy borracho pero si 


algo bebido, la persona “siniestra” no es gruesa (no es gorda, es menuda), 
no, me aventuro decir que es profesora de universidad, no estoy muy 
seguro, pero me parece que la vi una vez dando una conferencia sobre 
Biología Molecular. Casi al punto de caer la ayudé y se sentó en uno de los 
escalones e intercambiaba palabras con un compañero mío, y yo estaba 
cerca. Entonces, eso del idiotismo, no paraba de insistir sobre el idiotismo. 
Más aún: el futuro de los niños, en buen número, según esa persona, serán: 
idiotas, contribuyentes, televidentes, internautas... Debo confesar que 
pensé bastante sobre lo absurdo del mundo. 


STREGA -— Bueno, casi estamos listas, en cuanto te abroche esto... 


La Luna de Miel 


MUJERES CONDENADAS 

(...) 

Oh vírgenes, oh monstruos, oh demonios, oh mártires, 
De toda realidad desdeñosos espíritus, 

Ansiosas de infinito, devotas, satiresas, 

Ya crispadas de gritos, ya deshechas en llanto. 


Vosotras, a quien mi alma persiguió en tal infierno, 


¡Hermanas mías! os amo y os ruego compasión, 
Por vuestras penas sordas, vuestra insaciable sed 
Y las urnas de amor que vuestro pecho encierra. 


CHARLES BAUDELAIRE 


MOONY -Brujita... ¡Qué bien nos conoce este Carlitos 
Baudelaire! 

STREGA - Mmmm...Ojalá la mayoría de los hombres 
nos conocieran así como para no tener que explicarles 
nada. Lo que nos gusta, lo que no nos gusta, que nos 
traten así O asá... 

MOONY - Pero yo te trato bien ¿no? 


STREGA -Nadie como vos, gatita mimosa ¿Querés que 
subamos a tu cuarto? 


El poema me puso 


MOONY - Mauuuu... ¡Qué pregunta! ¿Dejo la calabaza 
prendida para truco o rico? 


romántica ¿Me das un 


abracito? 


STREGA -No, apagála. Trucos tengo muchos, y rico... 
bueno tengo algo pensado... 
MOONY - Miauuu... 
STREGA - Ahora dejame que me despida... Bien mis queridos brujitos y 
brujitas, como siempre les dejo un millón de besos y caricias para que los 


distribuyan por donde quieran, pero no sin antes desearles ¡MUY FELIZ 
HALLOWEEN! 


GUANACO -Waquero, vos que sos de allá, ¿Acá se 
festeja Halloween? 


WAQUERO - Sí, Guanaco, Los que tenemos la 
costumbre lo seguimos haciendo. 

GUANACO -¿Y en qué consiste? 

WAQUERO -Bueno, las tradicionales papas fritas y 


cerveza, el disfraz es optativo y a medianoche... Los 
cuentos de terror. 


BALDOR - Waquero, quiero presentarte a Esteban 
Espilberto. 


WAQUERO - Pero, un gustazo Espilberto. Baldor me contó muchísimas 
cosas de vos y... 


ESPILBERTO - Chiisstt, acabo de tener una gran idea para mi próxima 
película. 


SORN - Con suerte, además de la primera será también la última. 
ESPILBERTO - ¡Bola de pelo con zarpas! ¿Qué sabrás tú del arte? 
BALDOR - Esteban es nuestro especialista en cine. 


GUANACO - ¿En cine? Más vale parece experto en radiografías es más 
flaco que la piel de una cebolla... 


ESPILBERTO - Soy un incomprendido. Al menos me queda el público. 
SORN - Sí, el público bochorno. 


GUANACO - Jua, Jua, Jua... Muy bueno osobuco. Me alegra haberte dado 
trabajo... 


SORN - GrtTrrrrrrrrrrr... 
GUANACO - No, salí, sal... 


EL LABORATORIO DEL DOCTOR ELEPHANT 


GUANACO - Bien, pongamos las cosas en claro, Sorn, si bien les permití 
que convivan en mi sección quiero aclarar que Moony es mía. 


SORN - Empieza por aclarárselo a ella. 


GUANACO - ¡¿QUÉ?! Mirá, no nos peleemos entre nosotros, juntos 
podríamos dominar el mundo... Jie, jie, jie... cof, cof... 


SORN - Eso de dominar el mundo suena muy agotador. Haz sitio, que 
quiero acostarme. 


GUANACO - (piensa) Sí, vos confiate nomás oso peludo que en cuanto te 
descuides... Jia, jia, jia... 


SORN - Nunca me confío... No, tampoco leo el pensamiento. 
GUANACO - ¡Glup! 


Pornografía, ignorancia y violencia: 


Nos atacan los Ignorantes, por Kakaroto 


Violencia: 


Cada dos por tres sale publicado un artículo o una 
carta de lector en el diario local criticando a los 
dibujos animados nipones por su alto contenido de 
violencia. Generalmente se trata de padres que se 
quejan por el contenido de masacre explícita que 
disfrutan sus hijos fuera del horario de protección al 
menor. También suele aparecer un crítico del 
espectáculo que le saca tarjeta roja a las películas de 
anime que proyectan en los cines, que son dirigidas a 
los menores. 


Er, 184 
El problema radica en que la gente “adulta” y j- A 
“madura” no parece comprender que los Dibujos PE A 
Animados (llámese Animé, Cartón, etc) no siempre E 7 
están relacionado con un público infantil. Según el 477 / 
Código Civil Argentino y la Ley de Patria Potestad AN A 


“Los padres tienen plena responsabilidad hacia sus 
hijos menores de 21 años que aún no se hayan 
emancipado”. Ahora también hay un organismo que se 
llama COMFER que prohibe el lenguaje adulto, las escenas de violencia y 
erotismo antes de las 22 horas. Pero como los padres son los responsables 
de la educación de sus hijos, son ellos los que deben prohibir a sus hijos 
ver determinados programas. 


Imaginemos a un caso explicativo. Un niño de 12 años, entrando en la 
etapa de la adolescencia, debe debatirse, está merendando a las 5 de la 
tarde. En el canal infantil están dando un capítulo de Dragón Ball Z en el 
cual el personaje principal está reventando a golpes a su oponente. A la 
vez, en el canal de películas, están pasando Corazón Valiente, un film 
ganador de un Oscar que relata un hecho histórico de la antigua Escocia. El 


niño decide ver Dragón Ball Z, por ser más divertido que Corazón Valiente. 
Llega el ignorante de su padre y le exige que cambie de canal porque es un 
dibujo muy violento, poco educativo y sin argumento. El niño en contra de 
su voluntad se pone a ver Corazón Valiente. 

¿El padre decidió bien? ¿Acaso esa película no es casi tan violenta como 
Dragón Ball? ¿Qué lo motivó entonces a cambiar de canal? ¿Acaso en la 
película no hay escenas de desnudos? Entonces... ¿qué es más perjudicial 
para el niño? ¿Una película basada en un hecho verídico, entre personajes 
reales, de carne y hueso? ¿O una historia de ficción, en el que participan 
personas con superpoderes que no son de este planeta y están lejos de ser 
realidades humanas? 

¿Cuántos casos de asesinatos o lesiones hay en el mundo, en los que el 
animé haya sido el causal del homicidio? Seguramente se puede contar con 
los dedos. ¿Eran esas personas enfermas mentales? ¿O estaban en un 100% 
de sus aptitudes psíquicas? Entonces, así como fue un animé el causal del 
homicidio, podía haber sido cualquier otro factor. 


Pornografía: 


Este es otro de los aspectos más criticados. Ranma Y tuvo graves 
denuncias en todas partes del mundo por incitar al travestismo y Argentina, 
como no podía ser de otra manera, se sumó a las criticas. Está bien... 
dentro de todo está algo justificado... Yo personalmente no tengo nada 
contra a los homosexuales - travestis - transformistas o como quieran ser 
llamados. Pero los críticos se olvidaron de un pequeño detalle. ¡¡¡De ver al 
menos un capítulo de Ranma % antes de realizar las críticas!!! Ranma no es 
gay, ni travesti, ni transformista, ni nada parecido. También en este punto 
Cabe aclarar que “la presencia de los niños frente a televisor es 
responsabilidad absoluta y exclusiva de los padres”. 


E y Es terrible como la crítica hunde a un animé 

A diciendo barbaridades sin ni siquiera haber visto un 
solo capítulo. Las escenas que se exhiben no son 
adecuadas para menores, pero para eso existe un 
Lal £ Organismo de censura que se encarga de esto. Pero 
en lugar de poner la serie con contenido hentai en 
un horario fuera de la protección al menor deciden 
recortar las escenas prohibidas, suprimir los capítulos o directamente 


Ranma % Versión femenina 


prohibir la serie. Muerto el perro... se terminó la rabia. 


Volviendo a la realidad y ante las críticas a las reiteradas escenas de 
desnudos, se puede afirmar... está bien... pero nadie critica a Graciela 
Alfano, Silvia Súller, Alejandra Pradón cuando salen a las tres de la tarde 
en los programas de chimentos con un taparrabos. ¿O acaso no es 
considerada pornografía porque no se le ve el pezón? ¿No habría que 
levantar el programa como se hizo con Ranma Y en la mayoría de los 
países? ¿Esos programas los ven los menores junto con sus padres cuando 
están almorzando?... Claro, pero como no son dibujos animados venden 
mucho más y es para un público adulto... 


Ignorancia: 


Alguna vez les dijeron: ¿Nene, no estás algo grande para ver dibujitos? O 
¡Mirá ese pavote viendo los dibujitos para nenes de tres años! No creo ser 
el único que recibe esto de forma constante por parte de familiares, 
novias/os, amigos/as. ¿Alguien se preguntó por qué se reciben esas críticas 
constantemente? Bueno, yo sí... y la respuesta es porque son todos una 
manga de IGNORANTES. Para mí el primer y más importante prejuicio 
que acarrea el Anime es el siguiente: 

ANIME = Dibujos para niños. 
¡¡¡¡ Y esto no es así!!! ¿Un nene de 5 años entendería el argumento de 
Macross íntegramente? No. ¿Un nene de 5 años entendería la historia de 
Pokemon? Sí, perfectamente. Pero esa diferencia la puede definir una 
persona que vio por lo menos dos capítulos consecutivos de cada una de las 
series y sabe clasificarlas según su argumento. 
Así como existen series y películas actuadas por personas de carne y hueso, 
dirigidas a distintos tipos de públicos, también existen dibujos animados 
que se dirigen a otro público que no es el infantil. Lamentablemente los 
ignorantes no logran hacer esa diferenciación y reúnen a todos los animes 
(y cartoons, por que no) en la misma bolsa. Otra cosa que se hace 
frecuentemente es confundir los animés con los cartoons, pero no me voy a 
adentrar en este tema porque lo pueden ver en la sección de manga-anime. 


Una solución: 


Bueno, para terminar y como me enseñaron en la escuela, nunca es bueno 
redactar un problema sin presentar una posible solución. Yo propongo tres 
soluciones distintas a la pregunta ¿nene, no estás algo grande para ver los 

dibujitos? 


1.- Aceptar a los ignorantes: Es la que adopta la mayoría de la gente para 
evitar una humillación pública. Tenés razón, ahora apago la tele, sería la 
respuesta... 


2.- Ignorar al ignorante: Hacer caso omiso a las huevadas que dice 
IGNORANTE-MAN. Callate, no sabés nada vos de esto, y seguís mirando 
Pokemon a los 23 años, sería la respuesta. 


3.- Un Ignorante menos: Explicar a la bestia que lanzó una pregunta sin 
sentido todo lo expuesto anteriormente. 


LA CUARTA PARED 
En el Teatro de las Artes 


SE ESTRENÓ UNA INTERESANTE PROPUESTA QUE AMALGAMA 
TEATRO, DANZA, JAZZ Y CLOWN: CIRCO ERÓTICO. ERÓTICA DE 
FIN DE CIRCO 


Claudia Quintana 


Con el estreno de Circo erótico. Erótica de fin de circo, la agrupación 
teatral Circo Raus, dirigida por Israel Cortés, obtuvo un amplio 
reconocimiento del público que durante hora y media admiró por primera 
vez en un foro como el Teatro de las Artes del Centro Nacional de las Artes 
(Cenart), la presentación de un espectáculo de cámara. 


Desarrollado en una pista de circo, donde el manejo de la dramaturgia y el 
entrenamiento de los actores, bailarines y músicos en diversas técnicas 
circenses son los elementos necesarios para llevar a cabo una sorprendente 
amalgama de teatro, danza, jazz y clown, Circo erótico. Erótica de fin de 
circo se apoya en una propuesta teatral sencilla en cuanto a su forma, pero 
con una interesante expresión estética. 


Organizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) del Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, la historia se desarrolla a lo largo de 


siete sueños donde Sascha Frediani (Doménico Espinosa), busca encontrar 
a su amada Circa (Jerildy Bosch), a quien reconocerá por una piedra 
preciosa que ella luce sin imaginar el valor que ésta tendrá en su propia 
vida. 


El circo, visto por los personajes, es una fuente de sorpresas donde los 
sentidos y la imaginación se funden en los sueños de personajes como la 
hechicera (Diane Edén), el mago Turpin (Ramón Solano), Absurdina 
(Silvia Carusillo), Renata Wimer (Risciare) y el viejo Frediani (Rodolfo 
Jacuinde). 


Y como los sueños —dice el director escénico— “nacen en la imaginación 
y son realizables”, la metáfora de este espectáculo se revela también como 
un poema erótico, basado en el riesgo de sus intérpretes para volar en un 
trapecio, caminar sobre un alambre y desarrollar una bella expresión 
corporal que la convierte también en arte. 


Cabe destacar que la música de Agustín Bernal, uno de los más 
importantes jazzistas de la actualidad —a quien el público rubricó con 
numerosos aplausos—, y las coreografías de Jerildy Bosch, destacada 
bailarina, lograron cautivar a los asistentes con la sensualidad de las notas 
musicales y los movimientos corporales de los actores, plenos en armonía y 
perfección. 


Asimismo, el erotismo en esta obra es visto como parte de los sueños; 
como una expresión que la compañía Circo Raus convierte en un arte que 
conmueve, fascina, y que va más allá de los cuerpos y sus deseos por 
complementarse. Como señala Israel Cortés en el programa de mano: “El 
acto erótico niega al mundo; nada real nos rodea, excepto nuestros sueños”. 


Pero en el circo también hay lugar para la tragedia: al final, Circa muere, 
dejando a su amado con la sensación de vivir nuevamente en un sueño del 
que pronto despertará para reencontrarse con ella. 


El colorido vestuario diseñado por Jerildy Bosch, 
de acuerdo a la usanza de los personajes del circo, 
así como los maquillajes y apliques que lucen los 
actores, imprimen un gran realismo al espacio que 
acertadamente adaptó como pista para trapecio y 
alambres el escenógrafo Jorge Ballina. Asimismo, 
la música de Agustín Bernal (contrabajo), Tony 
Cárdenas (batería) y Emiliano Marentes (guitarra), 


junto con la voz de Duermevela (narradora, lraida 
Noriega), recrean sutilmente la atmósfera circense. 
Circo Erótico. Erótica de fin de circo, dirigida por 
Israel Cortés con la Compañía Circo Raus, se 
presenta los jueves y viernes a las 20:30 horas, 
sábados a las 19:00 y domingos a las 18:00, en el 
Teatro de las Artes del Cenart, ubicado en Río 
Churubusco y Calzada de Tlalpan s/n, col. Country 
Club. 


LA BROCHA 


Freud se muestra agudamente consciente de los 
peligros de la auto-indulgencia pero también la 
entiende como una manera de cristalizar el gusto y de 
manifestar a los demás sus emociones más íntimas. En 
1972 empieza a pintar a su madre ya que ella había 
perdido todo interés por él. Su depresión la redujo a 

una pasividad completa y posaba casi sin darse cuenta 
de lo que sucedía a su alrededor. Según su madre, la primera palabra que 
pronunció Freud fue alleine, que significa “déjame solo”. ¡Ahora le había 
tocado a ella! Gran interior W.9 produce una sensación de división entre 
dos figuras: la madre y la novia. Nunca posaban juntas, aunque una vez la 
madre la había oído rompiendo objetos en la habitación de al lado. Las 
obras con dos modelos son siempre difíciles. Bacon, por ejemplo, prefiere 
situar la figura aislada en los trípticos, cada una en un compartimento 
aparte, mientras que Freud propone una solución en que las mujeres no se 
relacionan la una con la otra, sino exclusivamente con el artista. Esta obra 
se guía por una sensación de soledad y deja de existir cualquier distinción 
entre vida y arte. A Freud le gustaba dejar todo más o menos terminado 
después de cada sesión, por si no sobreviviera a la noche. 


Lucian Freud... y el 


cuerpo se hizo pintura 


La relación entre pintor y modelo suele ser práctica, profesional, y 
forzosamente explotadora. Da lugar a una intimidad conspiratoria, una 
familiaridad transferible a la obra en la medida en que ésta se convierte en 
el tercer y principal interesado de la relación: literalmente, el objeto de 
amor. El retrato desnudo II de1980 lo demuestra perfectamente: una mujer 


a punto de parir, llena y madura, con un toque de suntuosidad melancólica. 
Incluso trabajó con sus propias hijas. Hay que tener en cuenta que alguien 
desnudo exige cierta consideración y, en el caso de sus hijas, tanto del 
padre como del pintor. ¡Pero son ellas las que dan su consentimiento! 


Prima la sensación de reciprocidad entre el artista y su tema, y la obra se 
deja invadir por una gama amplia de sexualidad, heterosexual y 
homosexual, imaginaria y táctil, dirigiendo el pensamiento hacia zonas más 
arriesgadas. Freud afirma que los cuadros que realmente le excitan tienen 
un elemento erótico, no importa cual sea el tema. Se percibe un gusto por 
la encubierta animalidad de la mujer. Son los modelos mismos quienes 
desean sentarse o tumbarse, empapados de cierta sensualidad que posee la 
indolencia. 


Freud ha logrado lo que quería. ¡Que la pintura nos sorprenda, nos moleste, 
nos seduzca, nos convenza! R. B. Kitaj afirmó que cada generación tiene 
su propio rostro y el problema del artista es encontrarlo. La obra de Freud 
(Berlín, 1922) nos propone elementos de este rostro desde su primera obra 
maestra en 1948, Chica con rosas. Se trata de un retrato de Kitty Garman, 
la hija del escultor Jacob Epstein, sentada, los hombros cuadrados con 
cierto aire de confianza y vestida con una blusa de rayas oscura y una falda 
de terciopelo. O en la imagen de Harry Diamond en Interior en Paddington 
(1951), un hombre agresivo, devorado por el resentimiento, corto de 
estatura, que nos mira desafiante, enfadado con el mundo y con todos los 
que pretenden gozar de sus banalidades. 


Y el novio. 1993 Muchacha con un perro blanco. 1950/51 Muchacha desnuda. 1966 


GRAN CONCURSO GRAN 
UN DEMONIO FRUSTRADO 


Por Angel Eduardo Milana 


Edgardo C. tenía, como todas las personas, una parte del cerebro racional y 
otra emocional. Durante su niñez prevaleció la parte emocional. 


Desde temprana edad pudo observarse en Edgardo su carácter perverso. 
Fue destetado prontamente pues, una vez satisfecho, mordía con fuerza el 
pezón materno. Volcar el plato con comida es normal en todos los bebés, 
pero él lo hacía en donde más daño produjera. El romper objetos útiles a 
los demás era un constante dolor de cabeza para sus padres pero, 
curiosamente, no era destrozón con sus propios juguetes ni con lo que a él 
le servía. 


Durante la niñez, además de las diabluras normales que hacen todos los 
niños, como arrancar flores del jardín o frutos verdes de la huerta de los 
vecinos y dejarlos tirados por las proximidades, martirizar a perros y gatos 
del vecindario o romper faroles con la honda, desarrolló una especial 
habilidad para hacerse acompañar por otros niños y que la culpa, si no 
podía ser atribuida a los demás, por lo menos quedara compartida, y el 
castigo no fuera tan severo. 


Estos actos malvados no estaban, como ocurre habitualmente en los 
pequeños, compensados por otros actos de bondad o cariño; el carácter de 
Edgardo estaba notablemente inclinado hacia el mal. 


La esperanza de sus padres de que este demonio se regenerara se asentaba 
en dos hechos: uno era que en la escuela su rendimiento era el normal y, 
aunque no estaba entre los primeros del grado, tampoco quedaba rezagado. 
Sus malas notas se debían exclusivamente a la mala conducta. 


El otro era que sus instintos agresivos se dirigían solamente a los animales 
O cosas y nunca se peleaba con sus compañeros. 


Para la época del catecismo, preparatorio para la Primera Comunión, 
Edgardo pudo distinguir, nítidamente, entre el bien y el mal, y decidió que 
no le interesaba convertirse en un dócil angelito. Su vocación era ser 
demonio. 


Cuando tenía once años cometió un acto de agresión grave: 


Consiguió atraer la atención de una niña y noviaron con toda la candidez 
que se puede tener a esa edad. Todo fue bien hasta que un día pudieron 
disponer de un tiempo y un lugar para estar solos y aislados. Los besos y 
las caricias despertaron en Edgardo el deseo irresistible de martirizar a un 


semejante, no el de causarle placer e, inesperadamente, mordió a su 
compañera en los labios, el cuello, los hombros. Comenzó a desgarrarle el 
vestido y habría seguido mordiendo todo el cuerpo si los desesperados 
gritos de la niña no hubieran advertido a varias personas que lo sujetaron y 
consolaron a la aterrada víctima. 


Afortunadamente, sus padres llegaron antes que los de la 
niña y se lo llevaron prontamente. No hubo denuncia 
policial, solamente un arreglo privado de la situación: 


Por esa época eran muy raros los tratamientos médicos 
para la salud mental. El tratamiento psicológico que se 
prodigaba a los niños era el uso discrecional del cinturón 


del padre. 


Los hermanos de la víctima también colaboraron con el escarmiento: lo 
capturaron en plena calle y lo mordieron por todo el cuerpo. Cuando 
algunas personas mayores consiguieron rescatarlo, los dientes de los tres 
hermanos, de edades entre cinco y catorce años, le habían dejado varias 
heridas sangrantes. 


El recuerdo de sus nalgas laceradas por el cinturón y del resto de su cuerpo 
por los dientes fue suficiente para que su mente racional mantuviera 
reprimida a la parte emocional por muchos años. 


En la pubertad descubrió que podía ocultarse en la masa para producir 
daño: se unió a un grupo de desaforados “barras bravas” que producían 
desmanes y atacaban a personas durante los partidos de fútbol y al salir de 
los estadios. Esto le causó placer hasta que en cierta ocasión participó de 
una confrontación con otra barra brava. Los magullones y algún corte 
recibidos en la refriega hicieron que su mente racional lo apartara del 
camino de la violencia. Allí descubrió que, si bien le gustaba causar dolor, 
no le agradaba sufrirlo él mismo. En definitiva, era un demonio cobarde. 


Abandonó esas actividades y se convirtió en lo que, desde el punto de vista 
general, se designa una persona normal, es decir, sus actos no eran tan 
malos como para merecer sanción física o moral por parte del resto de la 
sociedad. 


Eso en lo que respecta a su proceder visible, pero en su mente se 
representaban actos de violencia y martirio. Soñaba con unirse a las 
pandillas de motociclistas que atacaban a tranquilos y desprevenidos 
ciudadanos. Por esa época se compró un puñal de hoja retráctil y una 


manopla de anillo, erizada de púas, que llevaba siempre consigo y colocaba 
todas las noches bajo su almohada, pero que nunca se atrevió a usar contra 
nadie, por temor a las represalias. 


Hasta que llegó a la edad del Servicio Militar, que todavía era obligatorio. 
El tipo de instrucción más habitual que se realizaba consistía en degradar a 
las personas a su condición de animal, para que cumplieran las órdenes sin 
pensar. Las sesiones de “orden cerrado” aflojaron el control que su razón 
mantenía sobre sus instintos y gozó haciendo todo el daño posible a sus 
compañeros, tratando, por supuesto, de pasar inadvertido en el montón. 


“La instrucción militar es una forma socialmente aceptada de producir 
dolor y martirizar a los semejantes” pensó, “y si yo tengo que pasar por 
esto, bien podría convertirme en oficial instructor. Total, es muy difícil que 
la Argentina entre alguna vez en guerra”. 


Averiguó cómo tenía que hacer para seguir la carrera militar. No lo 
convenció tener que pasarse cinco años en el Colegio Militar, pero sí la 
opción de engancharse como voluntario y seguir la carrera de suboficial. 


Durante muchos años fue el terror de los pobres soldados. Sus superiores, 
aunque no aprobaban del todo sus métodos violentos, no lo reprimían, pues 
era muy eficiente en su tarea... hasta que cometió la imprudencia de 
quebrarle una costilla de una patada al hijo de una persona influyente, que 
se quejó enérgicamente. Para evitarse mayores problemas, sus jefes lo 
asignaron a un depósito de materiales, donde no tuviera más contacto con 
la tropa. 


Fue en esa actividad, una vez que ordenaba y limpiaba un depósito, que 
encontró los restos de una armadura medieval, que alguna vez se usó como 
adorno. Le faltaban muchas partes y otras estaban abolladas, pero el 
guantelete izquierdo estaba en buenas condiciones y le  calzaba 
perfectamente. Se lo apropió. 


Para el año 1976, un ex jefe de Edgardo quedó a cargo de un centro de 
detenciones, se acordó de él y pidió que se lo transfirieran. Para Edgardo 
fue la apoteosis: podía causar dolor y daño sin ningún riesgo y amparado 
por sus superiores. A veces se le iba la mano y el torturado moría, pero no 
importaba, había muchos sujetos para continuar gozando. 


En su vida privada era una persona normal. Se casó, pero no quiso tener 
hijos; tal vez decidió que esa era una buena y aceptable forma de torturar a 
su mujer, que sí deseaba ser madre. Se escudaba diciendo que en este 


mundo éramos demasiados para traer una boca más que alimentar, o que no 
quería ser responsable de traer al mundo a un inocente para que sufriera 
dolor y miseria, y otras pavadas por el estilo. El acto sexual no era para él 
una demostración de amor sino simplemente un hecho fisiológico. 


Cuando su esposa comenzó a apremiarlo para tener un hijo, se preocupó. 
No quería dejarla embarazada inadvertidamente y decidió que tenía que 
encontrar una solución definitiva. Consultó a un par de médicos y le 
dijeron que una vasectomía era lo más seguro, que la operación era sencilla 
y prácticamente indolora. Eso lo decidió y lo hizo. 


Esa operación le produjo, al poco tiempo, algunos cambios en la 
personalidad: ya no le causaba tanto placer el torturar a los prisioneros. Lo 
hacía desde un punto de vista racional y con la eficiencia de siempre, 
porque debía hacerlo para obtener información. 


La satisfacción la obtenía mientras dormía, aunque era un tanto frustrada: 
soñaba que torturaba a mujeres, pero cuando se disponía a usar el puñal o 
la manopla contra la cara de las víctimas, el grito de éstas lo despertaba. Si 
intentaba taparles la boca con la mano libre, se las arreglaban para 
morderlo y lo despertaba el dolor. Las primeras veces que ocurrió este 
sueño se incorporaba y miraba a su esposa, pero ésta dormía plácidamente. 


Cierta vez soñó que antes de comenzar la tortura se calzaba el guantelete 
de armadura. Ahora sí, su víctima no podría gritar ni morderlo y el podría 
destrozar esa hermosa cara sin despertarse. Mientras la mujer que estaba 
debajo suyo se debatía, asfixiándose, estiró la mano debajo de su almohada 
y encontró la manopla, se la calzó y, cuando levantaba la mano para dar el 
golpe: 

¡ZAC! El seco sonido de la hoja del puñal al armarse, un leve destello 
metálico y un dolor profundo en el pecho. Una, dos, tres veces. El 
guantelete aflojó su presión y oyó una fuerte inspiración seguida de un 
alarido de terror. Mientras las fuerzas lo abandonaban y caía de costado, 
alcanzó a ver que su esposa se apartaba de la cama, con el camisón 
ensangrentado, sosteniendo su propio puñal. 


Una mueca de horror se le formó en el rostro, pero no era por reconocer 
que la agresión había sido real, sino porque, en el preciso momento de 
expirar supo, con toda certeza, que los daños y maldades que había 
cometido en su vida no le alcanzaban para convertirse en demonio. 
Solamente para ser huésped del Infierno, por toda la eternidad. 


EURANDER, By Baldor 
Drimguorcs 


Para esta primera entrega de Drimguorcs me gustaría empezar un pequeño 
repaso a lo más relevante de la producción fantástica española de los 
últimos años. Se trata de un género en plena expansión gracias a la 
aportación de nuevos directores como Alejandro Amenábar, Álex de la 
Iglesia, Jaume Balagueró... y proyectos como el de Fantastic Factory. Pero 
vayamos por partes: 


El resurgir 


Tradicionalmente el género fantástico (englobando en él a la ciencia- 
ficción, la fantasía y el terror) no ha tenido una presencia destacable en el 
panorama cinematográfico español. Por un lado, se enfrenta al consabido 
menosprecio por parte de la “crítica seria”, que suele decantarse por otros 
géneros consideramos de mayor prestigio. Por otro, requiere de unos 
recursos financieros importantes (salvo contadas excepciones) para lograr 
una producción digna, con los riesgos que esto conlleva. Así las cosas, los 
únicos títulos plenamente encuadrables bajo esta denominación y rodados 
en España eran producciones americanas, que buscaban escenarios 
naturales, técnicos cualificados pero no demasiado caros y estabilidad 
(ahora esas mismas producciones se ruedan en la República Checa). Así, 
tenemos, por ejemplo, “Conan el Bárbaro” (John Milius, 1982) o 


r 


“Enemigo Mío” (Wolfgang Petersen, 1985). 


Sin embargo, en 1995 una película vino a suponer un 
soplo de aire fresco (bueno, más bien infernal) en este 
desolador panorama. Se trata de “El Día de la Bestia” 
de Álex de la Iglesia. La película narra las 
desventuras de un infeliz cura que descubre a través 
de intrincados cálculos que el anticristo nacerá en 
Madrid el día de Navidad. Sigue su viaje hacia el mal, 
en compañía de un simplón aficionado al heavy 
(Santiago Segura) y del director de un programa de 
televisión sobre lo paranormal... todo ello en clave de 
humor (negro) y haciendo gala de unos efectos especiales digitales muy 
meritorios. Sorprendentemente, la película fue todo un éxito de crítica y 
público (la sorpresa viene por los seis premios Goya que obtuvo, de los 


catorce a los que estaba nominada, incluyendo el de mejor director). En 
total, logró llevar a los cines a más de 1.400.000 espectadores que se 
dejaron unos 4.350.000 euros (bueno, en realidad unos 720.000.000 de 
pesetas). Tres años antes Álex de la Iglesia ya lo había intentado con 
“Acción Mutante”, una desquiciada película de ciencia-ficción que se 
quedó a las puertas del millón de euros (aunque entonces no lo sabía, pues 
estaba convencida de que se había quedado en los 160 millones de 
pesetas). 


Todo hubiera podido quedar en un simple islote en 
medio del océano, pero al año siguiente la historia 
volvió a repetirse en cierta forma. De forma casi 
inadvertida se coló entre las candidatas a los premios 
más importantes el primer largometraje rodado por un 
chaval de 23 años. El chaval era Alejandro Amenábar 
y la película era “Tesis”. Obtuvo siete Goyas, 
incluyendo mejor película, mejor director y actor 
revelación y mejor edición. La historia gira en torno a 
una estudiante de ciencias de la información que, en 
le transcurso de la investigación de su tesis acerca de 
la violencia, se ve inmersa en el submundo de las 
snuff movies. Más un thriller que una película de terror, apunta, sin 
embargo, algunas de las virtudes que luego llevaría a su plena realización 
en sus películas posteriores. El fenómeno también pilló un poco por 
sorpresa el público, fue vista por unos 855.000 espectadores que se dejaron 
2.646.000 euros (a partir de aquí ya no seguiré transformando en pesetas), 
muchísimo más, en todo caso, de lo que costó, y sentó las bases de lo que 
se avecinaba... pero eso tendrá que esperar a otro Ander. 


LAS CATACUMBAS DE NARRAMUNDO 


Amenaza, by Sergio Mars 

—¡El senado no lo permitirá! —proclamó a voz en grito el recientemente 
designado senador de la nueva república. 

—«¿Y cómo esperas que evite que perdamos nuestras colonias más 
alejadas? —le contestó su interlocutor, un colega de mayor edad que se 
había erigido en su mentor. 


—Podemos convocar el mayor ejército que hayan visto los siglos para 
acudir en ayuda de nuestras tropas. Podemos equiparlo con armamento 
jamás visto por esas... ¡esas razas atrasadas! 


—-Podemos, sí, pero para cuando lleguen al escenario del conflicto sólo 
podrán vengar las muertes de nuestros compatriotas. Incluso la mayor 
potencia militar que jamás ha existido debe plegarse ante las limitaciones 
temporales que impone el gobernar sobre tan dispersos territorios. 


El más joven detuvo su andar y dejó que toda la preocupación que sentía se 
reflejara en su rostro. 


—¿Cómo es posible que unos salvajes poseedores de una tecnología tan 
primitiva puedan sobreponerse a nuestros gloriosos ejércitos? —preguntó. 


Desgraciadamente para él la preocupación no fue lo único que puso de 
manifiesto su expresión. Para la experta vista de su acompañante el leve 
atisbo de vergijenza resultó de lo más esclarecedor. 


—Hay ocasiones en que poseer las mejores armas y las mejores 
comunicaciones no lo es todo —contestó—. La lucha se realiza en su 
terreno. Ellos conocen todas las peculiaridades que a nosotros, como 
visitantes recién llegados, se nos escapan. Además, cuentan con el apoyo 
de la población indígena no beligerante. Cuando nos presentamos ante 
ellos nos reciben con loas y generosas dadivas pero apenas les hemos 
vuelto la espalda y ya están conspirando en nuestra contra. Y para 
complicar aún más las cosas, ¡son tan diferentes a nosotros! No sé si alguna 
vez lograremos entendernos. 


—Nos sobrepondremos —comentó el joven, más para sí que para el otro 
—. La victoria final será nuestra, como siempre ha sido. 


Su compañero logró esconder el orgullo que le producían esas palabras 
poniéndose de nuevo en marcha. Aquel era precisamente el sentimiento 
que debía prosperar para sacar a la República del sopor en que había caído 
durante el transcurso de los últimos años, tras la gloriosa época de la 
expansión. Deseoso por averiguar hasta que punto había renacido la 
antigua llama decidió revelar uno de los secretos militares de que era 
depositario. Después de todo el otro se enteraría poco después en el pleno 
del senado. 


—Escúchame atentamente —comenzó—. La República se enfrenta a un 
peligro mayor del que pudimos prever en un principio. 


— ¿Cómo puede ser tal cosa? —fue el preocupado comentario con que fue 
recibida tal confidencia. 


—¿Recuerdas la ruta que todos creíamos imposible? —se detuvo unos 
instantes y, ante la muda confirmación del joven, se apresuró a proseguir 
—. Pues bien, la han tomado. 


—;¡Por Júpiter! 
El viejo senador asintió con total seriedad y aguardó la siguiente reacción 
de su acompañante. 


—NO0..., no puede ser cierto —dijo el joven aunque pronto varió de 
opinión—. ¿Cómo no va a serlo? Perdonadme mis dudas honorable 
senador. —Mantuvo el silencio durante unos pocos pasos más mientras 
digería la terrible noticia y así llegaron a los pies de las escalinatas del 
senado. 


El joven dirigió entonces la mirada hacia la plaza donde se concentraban 
los mayores logros de su civilización: los edificios de altura inverosímil, 
los monumentos a la gloría de todo un pueblo. Su semblante se endureció 
y, dirigiendo una férrea mirada hacia el horizonte, proclamó con todo el 
orgullo de un pueblo guerrero. 


—:¡Los destruiremos! ¡Que todo el universo aprenda la lección! ¡Quién se 
nos oponga será aniquilado! 


Su compañero, emocionado, lo tomó por los hombros y expresó su más 
sincera aprobación. La República se sobrepondría. Una nueva generación 
estaba dispuesta a tomar el relevo y a conducirlos hacia cotas aún mayores. 


Sin añadir una sola palabra más los dos romanos entraron en el edificio del 
Senado donde se decidirían las medidas a tomar en contra del caudillo 
cartaginés Aníbal, que había osado enfrentarse al poder de Roma, y donde 
se plantaría la semilla para la futura supremacía de su imperio sobre todo el 
mundo conocido. 


WAQUERO - Amigos, así llegamos al final de este nuevo Americander y 
del Eurander. Y estamos orgullosos de los resultados. 


STREGA - Pero eso no significa que vamos a quedarnos aquí. 


WAQUERO - Así es mi amor; cada número haremos lo mejor para ustedes, 
nuestros queridos lectores. 


MOONY -Y estamos dispuestas a hacer lo-que-quie-ran... 


STREGA - ¡¡¡¡Mooony!!!! 

GUANACO -Y todo por la módica suma de... 

WAQUERO -GUANACOOOOOOOO... 

BALDOR - En la próxima entrega del Eurander más secciones. 

SORN - Pero igual de cutres. 

BALDOR - SOOO0RN... 

GUANACO -Mmm... Che, Waq, te digo que ese oso no me gusta, ¿vos no 
notaste cómo huele? 

WAQUERO - Vos no olés a rosas precisamente... 

SORN -Uy, acabo de encontrar un cojín. Ahora sí que estaré cómodo hasta 
el mes que viene. 

GUANACO - Noo000000... Waquero, socorro, sacáme a este animal de 
encimaaaaaaaa... 


As I was a boy, I used to spend my summers in a small coastal town... 
Playing kid's games... 

Today I've returned to relive the past and to my surprise, I ran into two of 
my friends... but that's another story. 
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El Gaucho de los Anillos (2) 
Otis 


LA COMUNIDÁ DEL ANILLO 
Capítulo 2 


Salió Frodo del aujero 
caminando como pudo 
pa” ventilarlo al peludo 
que tenía del festejo, 

y vio venir al barbudo 
que golvía dende lejos. 


“Tuve que pegar la gielta, 
algo dentré a maliciar. 
Mejor andalo a buscar 

al anillo de oro ése; 
recordarlo me parece 

y lo vamo” a examinar.” 


La verdá que parecía 
inocente el anillito; 
era Casi un juguetito, 
pero el sobrino Bolsón 


calentandoló al fogón 
vio que tenía algo escrito. 


Ahí nomás el de la barba 
se quedó de miedo duro 
y dijo: “Dice siguro: 

un anillo pa? buscarlos, 
un anillo pa? encontrarlos 
y arrearlos pa? lo oscuro”. 


Se tomó un par de amargos 
como pa” calmarse el chucho, 
se puso a pitar un pucho 
refrescando la memoria 

y a Frodo contó la historia 

de lo que pasó hace mucho. 


“Tres anillos prodigiosos 
eran de elfos soberanos; 
siete más de los enanos 
que vivían en las minas; 
otros nueve, pa” su ruina, 
usaban gauchos humanos.” 


“Y uno más, que de los otros 
era el único patrón: 


el anillo de Saurón, 

el señor de las sortijas, 

que no aflojaba manija 

su angurria e? dominación.” 


“Y allí se armó un entrevero 
que jue bravo de verda: 

el gran elfo Gil Galá 

y Elendil, rey de los hombres, 
lo toparon al Sin Nombre 

pa” frenar la oscuridá.” 


“Los caudillos espicharon 
frente al enemigo vil, 
pero el hijo de Elendil 
encarandoló al villano 
pudo cortarle la mano 
con la cachuza Narsil.” 


“¡Allí se hubiera acabao 

y viviéramos en paz! 

La codicia pudo más 

y en aquel lejano sur, 

algo hizo este Isildur 

que no debió hacer jamás.” 


“En vez de fundirla ahí mesmo 
la sortija se guardó; 

mucho tiempo la llevó, 

hasta que orcos matreros 

lo enyenaron de aujeros 

y el anillo se perdió.” 


“Endijpué de eso Saurón 
quedó muy debilitao: 

sólo un ojo colorao 

sin pestaña ni rabillo, 

pero lo busca al anillo 

pese al tiempo que ha pasao.” 


“Y ahura lo tenés vos”, 
terminó la historia el mago. 
Frodo se mandó un trago 

con la pelambre de punta 

y la largó a la pregunta: 

“Con este anillo, ¿qué hago?”. 


“Eso depende de vos: 

ya que sos el propietario 
ahura se hace necesario 

que pensés bien lo que hacés; 
lo único que no podés 


es dir y hacerte el otario.” 


“Pero en el pago e” los hobbits 
ya no te podés quedar; 

mejor mandate a mudar 

y andá lejos dendeveras, 
porque si el malo se entera 

te va a venir a buscar.” 


“:Y vos, che, salí de ahí! 
¡Los de ajuera son de palo 
Poniendo la cara e* malo 
jue a retarlo al tarambana 
que se llegó a la ventana 
como peludo e” regalo. 


> 


Ajuera Sam, el peón, 
temblaba por el apuro: 

“:Yo no espiaba, se lo juro! 
¡No me convierta en culebra! 
A mí el seso no me suebra 
pa” entender lo del Oscuro.” 


“¡Mirá si serás paspao!” 
dijo el alias Mitrandir. 
“Te vas a tener que dir 


con el Frodo del poblao, 
que ya sabés demasiao 
y te van a perseguir.” 


Sam lo largó al juramento 
con sentimiento profundo 
sin dudarlo ni un segundo: 
“yo le asiguro, mi amigo, 
que a mi patrón yo lo sigo 
ni que sea al fin del mundo”. 


“A guaiten a que yo gúelva”, 
dijo Gandalf yendosé. 

“Si hay peligro, yo no sé; 

más vale no hacer escombro”. 
Y con un peso en los hombros, 


como había llegao, se jue. 
Continuará... 


Otis 
Diciembre de 2002 


Otis es el seudónimo de un activo participante de la lista Axxón y del 
taller literario. Seguramente tendremos más noticias de él... 
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